疫情來襲下的100天，就好像過了100年這麼久。
2月下旬，阿力因公務坐在飛往紐約的班機上，全程戴著口罩，坐定前還用酒精在四面八方胡亂噴灑了幾下；台灣那時候口罩已經缺貨，實名配額制度還沒上路，阿力行囊裡的20個口罩是朋友義氣相挺募來的，老媽媽嘴裡不說，心中總是擔心，準備了酒精棉片、乾洗手、暖暖包等防疫用品。阿力走出紐約機場時拿下口罩，同行友人說，「能自由的大口呼吸，感覺真好」。
當天，台美新冠肺炎的確診數是26：34。
阿力的弟弟在德州，寄了兩盒口罩來紐約，他說，「帶回去給媽，請她盡量少出門」；阿力跟弟弟說，「聽說美國流感很厲害，你們自己也要小心」。兄弟倆電話裡以「take care」作結。幾天後，美國大量爆出病例，美股數度在盤中「鎔斷」，「take care」這句話已不是平常一般的社交用語，聽起來讓人揪心。
晴姐是阿力的老長官，後來轉往紐約工作，但家人都在台灣，兒女擔心媽媽，無奈口罩寄不出去，三月底剛好友人要去紐約，就託她轉交，但此時的紐約已是全球最嚴重疫區之一，晴姐和友人都被房東要求「居家避疫」下了禁足令，這批愛心口罩，硬是在一個月後才交到晴姐手上。
兒女留了張字條在口罩袋口，「Dear媽媽，注意身體健康，小心！」晴姐回到車上，眼淚不自主流了下來，晴姐說，「這是我29天來第一次出門」，想不到在最自由的美國，竟無法自由的大口呼吸。
此時，台美病例數是428：869,172。
100天來，世界全變了樣，三月中起那波海外返國的避疫潮，讓台灣病例數迅速攀升，3月30日從紐約飛返的CI011，被驗出12個確診病例。四個星期前，阿力正是坐這班飛機回到台灣的，能夠全身而退，真是何其幸運。
幸運的還有華華的女兒，因為美國的學校停課了，決定冒險回台灣，全套防護衣、包著尿布，在飛機上16小時不吃不喝不離座，隔離兩周終於安全出關。
飛機是最危險的交通工具嗎？可能不是，大船才是。台灣在守住社區保全、酒店公關、清明連假可能的本土破口後，磐石艦又帶來另一波嚴峻挑戰，到底有完沒完啊！
四月下旬，台北氣溫忽然下降，有著冬天的感覺，阿力的媽媽一如以往由印尼看護陪著，帶了張板凳去藥局排隊買口罩，勸她說，「夠用了，排隊太辛苦了」，她說不行，「現在解禁了，我要給美國的兒孫寄些過去」。
阿力的老娘、晴姐的孩子，華華的女兒，哪家不是辛苦地撐著，100天了，從春節前捱到快母親節了，還要忍多久，親愛的母親，這是什麼道理？
這篇文章對你有幫助嗎?
推薦閱讀
