有時，話說到此就好。
●
裝罐的意思很簡單，就是把燒完的骨頭裝到骨灰罐內。但是，罐子「裡面」的學問卻不小。
在裝罐前，我們會請家屬到撿骨室裡「撿骨」，由業者主導，請一位家屬用筷子夾起一塊骨頭，放入骨灰罐。在放進去的時候，要一邊喊著：「某某某入新居喲！」
每當聽到這句話，都覺得很欣慰，原來在陰間入新居比陽間容易呀。
這時，葬儀社的人也會稍微向家屬介紹亡者的骨頭。
「這副骨頭燒出來好漂亮呀。你看，這個觀音骨那麼完整，是極有福氣的人才有。不信？不信你問一下火化大哥，是不是很少見呀？」
所謂「觀音骨」是人的第二頸椎，形狀像是觀世音的頭，並呈現坐姿，所以我們稱作觀音骨。每個人都會有，可是骨質疏鬆的人，這個骨頭容易碎掉。
說少見嘛，也不算少見，但是為了配合葬儀社，我們都會掛著一絲神祕的微笑，點點頭。家屬看到我們高深莫測的微笑，就覺得自己的親人很有福氣而開心。
「啊，你家人的骨頭裡面黑黑的，應該是化療變成這樣的。」「啊，這骨頭是粉紅色，應該是常吃高血壓藥。」
「啊，這骨頭黃黃的，應該是……」
每當聽禮儀師介紹骨頭的樣貌，以此判定往生者生前的身體狀況，都覺得他們很專業，厲害地說中了往生者曾患的疾病。而家屬回想著往生者生前的狀況，往往也看著骨頭流淚。
●
那次在裝罐時，禮儀師不在場，家屬看到骨頭黑黑的，便問我的學長：「請問這個骨頭為什麼會黑黑的呢？」
學長回答：「因為是柴油燒的，積碳。」
家屬又問：「為什麼那個骨頭黃黃的呢？」
學長回答：「可能是陪葬的衣服染色，染到了骨頭上。」
我在一旁聽得瞪大雙眼，心想天呀，這樣講也太不專業了吧！
裝罐完之後，我忍不住問學長：「為什麼別的禮儀師都能那麼專業地解釋往生者得過什麼病、吃過什麼藥之類的，我們的回答卻那麼遜？」
學長笑了笑，說：
「我們每天裝那麼多罐子，你有沒有注意到，如果在裝罐的時候，我們不談那些疾病、吃藥啊等等，家屬的感覺是不是好一些？人都往生了，到現在也是最後一步了，能不能就不要再透過骨頭去研究他得過什麼病、吃了哪些藥？只要知道他現在沒病沒痛，好好地走完人生最後一哩路了，這樣就好。
「有時候我們的一句話，會讓家屬難過很久，內疚很久。比起這樣，我寧願當一個話少、不專業的人。」
我聽了，沉思很久。
這天，我在火葬場，學到了溫柔。
※ 本文摘自《火來了，快跑》。
《火來了，快跑》
作者：大師兄
出版社：寶瓶文化
出版日期：2021/07/27
這篇文章對你有幫助嗎?
