2024-05-12 養生.人生智慧
搜尋
歐吉桑
共找到
14
筆 文章
-
-
2023-10-01 養生.營養食譜
熱炒店螺肉竟是非洲大蝸牛 不能生吃的蝸肉其實高蛋白低脂肪
某晚來到小炒店,慣常點了炒肉和青菜,一名歐吉桑騎著摩托車停下來,要了一份炒螺肉,腦中一閃,好久沒吃這一味了,接著又閃現的是木吉他合唱團的「拚宵夜」:「一日做工做了後、三五個酒仙腹肚餓,走到對面小店頭、要吃宵夜你就別走,一盤炒螺仔肉,兩三罐幌頭(米酒),大家來拚酒,醉的是癮頭(傻瓜)」。炒螺肉香脆熱辣,是下酒好菜,炒的其實是「非洲大蝸牛」的腹足。非洲大蝸牛是1933由日人下條久馬從新加坡引進台灣,原本就是要用來食用,但牠們繁殖力驚人,繁衍過量,被棄置野外,流入農田,侵食田間的葉菜、嫩芽,因此被農民視為大敵,昔日農村小孩還會撿來餵鴨。清末民國的台灣詩人魏清德曾獲國際桂冠詩人殊榮,他就寫過〈食用蝸牛行〉一詩描述這段「人禍」:「臺人好奇養蝸牛,巨金購得蝸幾頭……卵生聚族倏千萬,云肉美可充珍饈。那知嗜痂逐臭者,至今絕跡終難售。倒篋傾筐棄諸野,園林到處腥涎流。爾來蔬果受荼毒,開門揖盜將誰尤。」蝸牛身上其實帶有許多寄生蟲和病菌,不能生吃,台灣曾傳出多起生吃致病、致死案例,最有名的是1985年金蘭醬油第二代誤信蝸牛生吃補身,和家人生吃自養的非洲大蝸牛,因此感染廣東住血線蟲症,導致一家5人身亡,僅剩一名在國外的兒子逃過一劫,生吃蝸牛,差點滅門。不過非洲大蝸牛的美味,依然在快炒店、餐廳等以「黑螺肉」方式貢獻自己。日前探訪花蓮縣秀林鄉佳民部落,當地的太魯閣族朋友告訴我,蝸牛喜歡吃山蘇,是害蟲,卻也是特色食材,族人會在巡視山蘇田時順手抓取,燒、烤、煮湯都不錯,山蘇炒蝸牛肉也很「速配」。不過他們的心頭好專屬於「蝸牛煮芋頭湯」,這道菜被視為「祖靈的食物」,必須是獲得祖靈認可的「天選之人」才能煮,否則一碰到芋頭,皮膚就會癢,吃的人也會癢。從營養學來講,蝸牛肉是高蛋白、低脂肪、低熱量的肉品,焗烤田螺就是法國傳統菜,用的也是蝸牛,但品種屬於羅曼蝸牛,因這種蝸牛肉較軟,適合燉煮後與醬汁回填到田螺殼(就是蝸牛殼)裡,與大蒜奶油、香草等回烤。同樣是蝸牛,兩者命運卻有天壤之別。但是台灣的非洲大蝸牛也不是省油的燈,1970年代零星出現基因突變的白子,當時屏東農專(屏科大)教授張文重改良繁殖出賣相佳的「白玉蝸牛」,如今外銷法國等地,彰化、花蓮等有蝸農因此年營收千萬,非洲大蝸牛華麗變身。不過酒家菜「魷魚螺肉蒜」,就真的是國產或進口海螺了,例如蠑螺或岩螺。至於夜市常看到的烤鳳螺,也是貨真價實的海螺。兒時,阿嬤、媽媽常會帶我們到北海岸石門等地遊玩,景點常有小販叫賣燒酒螺,海螺尾巴剪了小開口,方便吸吮,呼嚕一聲,鹹香螺肉入口,頂不了饑,卻讓人吮指。「阿樹阿上兩隻黃鸝鳥/阿嘻阿嘻哈哈在笑它/葡萄成熟還早地很呀/現在上來幹什麼/阿黃阿黃鸝兒不要笑/等我爬上它就成熟了」,這首〈蝸牛與黃鸝鳥〉利用「蝸速」自嘲兼勵志。歌手周杰倫的〈蝸牛〉同樣頌揚蝸牛的堅持不懈,「我要一步一步往上爬/等待陽光靜靜看着它的臉/小小的天有大大的夢想/重重的殼裹着輕輕的仰望」,或許,在這快節奏的社會裡,如金城武廣告詞「世界越快,心,則慢」是必要的。蝸牛除了展現時間的「慢」哲學,「莊子」也以它比擬空間之小,「有國於蝸之左角者,曰觸氏,有國於蝸之右角者,曰蠻氏。時相與爭地而戰,伏屍數萬,逐北旬有五日而後反」,從人的視野可譏蝸牛角上之爭很可笑,那從宇宙之大來看地球呢?難怪唐代白居易〈對酒〉詩云「蝸牛角上爭何事,石火光中寄此身;隨富隨貧且歡樂,不開口笑是癡人」。
-
2022-05-18 新聞.長期照護
翻轉腳本/照顧腦麻女50年不曾出遊 無人伸援的他們累了
〈此專題為願景工程基金會及聯合報共同倡議〉「女兒自己生的,就要負起責任」。夫妻倆五十年不曾出遊、沒有一天卸下照顧責任。他看來和路上的台灣歐吉桑沒什麼不同:Polo衫加夾克、棒球帽,和人人都戴的口罩。但他不單是為了疫情,而是躲避法院前媒體的鏡頭,因為他是「人倫悲劇」的主角,是悶死女兒的凶手。就稱他「老陳」吧。七十九歲,人生五十年都在照顧重度腦麻女兒。直到前年新冠疫情爆發,女兒牙痛,卻因疫情無法就醫,呻吟數日。止痛藥已無法停止女兒和他的痛苦,他以棉被、枕頭終結一切。老陳自首,再加上「情堪憫恕」,一審判他兩年六個月。但家人擔心八十歲的人一關進去,還能回家嗎?上訴力拚「兩年以下」,才能緩刑。在高院法庭上,老陳不太聽得懂法官問話,只回:「該講的都講了。」律師靠過去,悄聲提醒他,可以說「交給律師回答」,他便照著說了。面對法庭攻防,諸如「責任能力」、「辨識能力」,同不同意證物「有證據能力」等等,法條的說文解字離老先生太遠。「殺人罪,你認罪嗎?」法官問。「我認罪。」老陳說。如果那夜他在女兒斷氣後吞下的六十顆安眠藥也讓他長眠,他就不會站在這兒。枕頭、棉被、五金工具、甚至雙手,這是近年「照顧殺人」最常見的凶器。台北護理健康大學長照系教授陳正芬指出,這些因長照所苦,不得已動手的照顧者,「往往沒有預謀,手邊有什麼,拿來就用了。」近來愈來愈多研究發現「照顧者常在下手後自殺」。陳正芬列舉動機:照顧者希望停止受害者的痛苦,又因為不捨、罪惡感,常決定一起走;照顧者若自己也疾病纏身,或者預知情況只會更惡劣,都會成為照顧悲劇的引燃點。老陳是第一種。照顧重度腦麻女兒五十年,盡心盡力,女兒不曾有褥瘡。幾年前妻子也病了,換他夜裡獨自顧女兒。誰知道疫情會成為推倒現狀的第一張骨牌。自殺未遂,他在精神病房昏迷數日、清醒後立刻承認犯案。大女兒在法庭作證時,提及她建議過申請看護,但父母都不願意。陳太太說:「女兒自己生的,就要負起責任」。夫妻倆五十年不曾出遊、沒有一天卸下照顧責任。一審合議庭法官林孟皇、趙書郁、林柔孜於判決書特別指出,本案家庭不熟悉政府的相關社福措施,政府「也不曾主動給予照顧者支持」,才讓壓力不斷累積,釀成悲劇。▌延伸推薦:他們是一群不一樣的殺人犯。不是天生心狠手辣,或者作奸犯科的惡徒;相反地,他們從無前科,可能是家中最有責任感的那個人,照料因病倒下的至親。「照顧殺人」數位專題報導1:看見照顧殺人「照顧殺人」數位專題報導2:解開長照枷鎖【照顧殺人】系列完整報導及後續迴響請見願景工程基金會官網
-
2021-07-31 新聞.元氣新聞
「戲說台灣」資深男星洪麟心肌梗塞猝逝 享壽78歲
演過「戲說台灣」、「台灣奇案」的資深藝人洪麟傳出過世消息,今年6月才過完生日的他,經圈內好友證實已經於29號離世,死因為心肌梗塞,享壽78歲。資深藝人夏威今天晚上在他臉書寫下:「洪麟大哥,前幾個月大家才一起吃飯,還聽您有說有笑的,昨天突然接到您的噩耗,實在是不敢相信,也感謝您多年來的照顧,祝您一路好走,阿彌陀佛。」洪麟2020年才參加電影「燃燒吧!歐吉桑」演出,該片還獲選為「光之旅程-新竹市百年影像藝術節」開幕片,他這一生參與過許多電視劇及電影演出,多以諧星之姿出現。他猝逝的消息傳出後,包括劉美玲、劉尚謙、池秋美等人都表示哀悼。
-
2021-04-06 新聞.生命智慧
「親人的離開真的很痛」送走爸爸弟弟妹妹,吳念真:絕對別叫憂鬱症患者快樂一點
台灣知名導演吳念真在螢光幕前溫暖又快樂的形象,讓人很難相信,其實他長年深受憂鬱症所苦。在與資深主播陳雅琳的對談中,吳念真透露了自己如何每天對抗負面情緒,同時也希望憂鬱症身邊的人,理解可以幫忙的並不是「勸說」,別叫憂鬱症患者快樂一點,因為這些話對患者來說才是最大的傷害,憂鬱症患者真正需要的,其實是聆聽與陪伴。製播《我是救星》節目,內涵在於希望看見人與人互相幫助的力量,因為每個人都不孤單,生命轉彎處,總有那麼一個人或事件,扮演了什麼關鍵角色,讓你又開啟一趟意外卻豐富的人生旅程。很巧合的,許多受訪來賓提到自己生命中的救星時,不約而同指向一個人……。這個人,就是吳念真。蔡振南感謝吳念真給他機會,甚至力排眾議,堅持救他脫離毒窟;李永豐感謝吳念真有夠力,一個號召就能成就紙風車劇團的三一九鄉鎮表演工程;楊雅喆感謝吳念真,豐厚的編劇與導演功力,帶領他一步步完成電影大夢。小野也感謝吳念真,表面上是創作路上的死對頭,私底下卻是人生中最砥礪彼此的精神依靠。這些故事都精采極了,但,這位帶給大家歡樂與希望、充滿才氣與創意的台灣歐吉桑,自己的生命卻深受憂鬱症所苦。這又是什麼樣真實刻畫的人生劇本呢?憂鬱來襲,聆聽和陪伴最有效更讓我深感詫異與不解的,是看似這麼成功,又總能鼓勵他人,給予許多人支持的吳導,其實長年深受嚴重憂鬱症所苦,必須長期服用抗憂鬱劑,明明他是這麼的風趣樂觀,總是帶給大家正向力量,怎知內心卻有著外人無法想像的深淵,一個陽光怎麼也照不到的幽暗角落。我在讀博士班的時候,有一天正要從學校回家,去牽車時接到師專同學的電話,說班上最活潑、最外向的同學,前一天去了一家汽車旅館燒炭輕生,原來她已經飽受憂鬱症折磨多年,之前就自殺多次獲救,卻沒想到最終還是不幸離世。頓時之間,所有少女時期美麗的回憶上心頭,我一邊開車一邊哭,不解的是,明明她是那麼開朗幽默的人,有她在的地方總是笑聲不斷,怎麼會選擇自我了結,我真的不明白憂鬱症到底是個什麼樣的病,怎麼會如此糾纏一個人?我後來了解到,憂鬱症可能是腦中的神經傳導物質失衡所致,特別是血清素(serotonin)、正腎上腺素(norepinephrine)與多巴胺(dopamine)三種神經傳導物質的失衡,所以憂鬱症是生理的問題,不是什麼個性心理因素。但,我們雖然無法改變基因或生理機制的運作,卻可以決定怎麼跟憂鬱共處。吳導或是我的同學,他們都是最能帶給大家歡樂的人,但相對於歡樂背後的痛苦深淵究竟是什麼呢?我真的無法想像,在詫異之餘,我更希望能為他們灑進一點陽光。「你會隨時有那個傷害自己的念頭嗎?」我問吳導。「對!這種東西隨時會出現,它就是一個病症。」吳念真進一步描述:「要死的人,他前面五分鐘還好好的,但可能十分鐘裡面,他就下決定去做這件事!」「那個當下是個什麼狀態?」我小心翼翼地請教。「就是你們都不要理我,我想吃就吃、想睡就睡,或者我可能會音樂一打開就很久這樣子!這時候,我知道自己又有問題了!」吳念真繼續剖析自己的情況:「最低潮的時候整個人就像個遊魂似的,其實最不舒服的是早上,起床時,你會覺得日子又重複了,你今天做的事情有什麼意義?跟昨天、跟前天、跟十天前有什麼不一樣?沒有意義!如果剛好天氣不好,那就很糟糕了,會更憂鬱!你會不想動,你根本不想出去,但你又要面對,但如果是假日,你大概就會待在書房裡。」「所以你會察覺到自己出狀況了?」「嗯,還好我在療養院上過班,比平常人有『病識感』,我知道我此刻很不好了!」「這時候怎麼辦?」「我就會要求自己不要去想那個負面念頭,我就會盡量跳開,去跟狗講話、帶狗去玩,盡量轉移焦點,但也不想讓別人感染到你的不舒服,還好我太太以前是精神科護士,她可以比較容忍。可以的話,就出去走走。」「所以這時候身邊的人可以做些什麼來幫助你?」「憂鬱症病患最怕人家勸他『你怎麼不快樂一點呢?』、『什麼師父跟你講人生就要怎樣怎樣啊!』,或者『像你這樣這麼有名,還會憂鬱症?你在跟我講假的!』事實上,這些話才是最大的傷害,憂鬱症病患此刻需要的只有聆聽和陪伴!」吳念真強調,「不要亂勸人家,因為你講的話可能是錯的。聽,聽就好了,不要講!就靜靜的陪在他身邊就好。不要跟人家講什麼:『你為什麼不快樂一點?』『天氣這麼好,你要快樂一點。』事實上,憂鬱症患者也想快樂,但問題他就是快樂不起來才會這樣子,然後你又一直跟他講要快樂一點,這只會讓他更壓抑,而且,會憤怒!」他進一步說:「我在網路上看到有人講說,憂鬱症?就把你丟到敘利亞,你就不會憂鬱症,那是對這個病症的極度誤解,而且是很惡毒的講法!」吳念真坦承,「自己的意志從來沒有飛揚高昂過,一向都是非常消沉!」剎那之間,我覺得眼前這個讓別人充滿生命力的靈魂,似乎在承受一種旁人無法體會的心靈折磨與痛楚。所幸,愛吳念真的好朋友太多了,圓神出版社創辦人簡志忠先生,有幾次跟吳導通電話,掛上電話後覺得吳導怪怪的,知道吳導又陷入憂鬱的狀態,「我的做法就是,開車到門口,按個門鈴,說你下來,我們去哪裡玩,茶有了、咖啡也有了,我連狗都幫你帶了!就這樣!」吳念真回應說,自己的朋友裡,最適合照顧憂鬱症患者的人,就是處女座的簡志忠社長,而簡社長所做的,無非就是陪伴。吳念真的父親、弟弟和妹妹都是自己決定離開人世的,吳導深吸一口氣說:「親人的離開,真的很痛,尤其自己到了這個年紀,每次過年過節,看到別人的兄弟姊妹團聚在一起,難免會覺得我們家怎麼少了,很憂煩的時候也不免會感嘆,明明應該是弟弟妹妹送自己上山頭的,怎麼會變成今天為人兄長的,卻要先送走弟弟妹妹……。」不過,吳導說他已經學會盡量避免讓自己陷入這些糾纏不清的負面念頭裡,這些年,他發現人生有很多奇妙的緣分。例如李美國長得跟自己過世的弟弟非常像,就連性格都一樣,兩個人也都覺得只要有朋友在,天塌下來也沒關係,事情總會有辦法解決……,而這也是為什麼吳導會這麼疼李美國。閱讀吳念真的生命故事,彷彿就是在看一場劇力萬鈞的電影,電影中交織出的每個角色也都各領風騷,其中令人再三咀嚼玩味的,依然是那個「愛與幫助」的力量。對吳念真來說,只要價值是對的,就可以聚集更大的能量—這是台灣最美妙的地方,也是真摯人情味的一場匯聚,令人回味無窮。書籍介紹書名:那些生命中的微光:關於愛與勇氣的十個精采人生作者:陳雅琳出版社:天下文化出版日期:2021/01/21作者簡介/陳雅琳資深新聞主播、主持人、製作人、資深記者、新聞台總編輯、暢銷作家、紀錄片導演。世新大學傳播研究所博士。於《自由時報》擔任記者起,就經常跑出政經新聞大獨家。新聞資歷近三十年,是少數能統包新聞採編製的全方位新聞工作者。長期關懷環境與人權議題,擅長故事性報導,因而搏得「台灣最會說故事的主播」稱號。出身貧寒、處事認真積極、個性忍辱負重、不怕辛苦,亦有「新聞界的阿信主播」封號。曾獲《讀者文摘》票選為「全國百大受信賴人物」,多年來獲獎無數,是各大新聞獎的常勝軍,並三度入圍金鐘獎。現為壹電視總編輯,製作主持《新聞深呼吸》、《我是救星》、《台灣的前世今生》、《有一種 Style》等優質深度報導節目。早年在 TVBS 即擔任晚間新聞主播,並主持《2100 新聞最前線》;在三立新聞台則開創出《福爾摩沙事件簿》、《台灣亮起來》、《消失的國界》、《文化大國民》、《大時代》等受到觀眾喜愛的優質節目。熱愛在第一線跑新聞,深度的人物訪談功力,總是能帶領觀眾深入焦點人物與事件核心,找出台灣這塊土地向上的力量。著有《希望回來了:最大的苦難,最美的重生》,並長年擔任文化大學新聞系助理教授,作育無數新聞人才。延伸閱讀: 早上吃麵包、下午喝咖啡...你的精神好,其實是拿「自律神經」健康換的!做5件事讓你不吃藥就改善
-
2021-01-10 名人.吳佳璇
吳佳璇/租一個什麼都不做的人
再過一個月就要過農曆年。儘管世界疫情嚴峻,對岸仍依往例,於1月28日啟動連續40天的春運計畫。在這個「地表最大規模人口遷徙」活動中,除了交通、衛生等相關部門要繃緊神經,雖然多數遊子對返鄉充滿期待,也有不少人抱著矛盾、甚至痛苦的心情。像是面對故鄉長輩動不動就問何時要結婚、抱孫子,聽在年輕人耳裡,越聽越不是滋味。「出租女友」就是在這種社會壓力下應運而生的行業,春節是租友高峰,八成是男方租女友回家應付父母。「女友」的日租金則隨長相身材而浮動調整。男女雙方通常有書面合同,不僅明文規定晚上不同床,還要針對相戀過程、雙方家庭背景等資訊預先套招,以免在「執行任務」時穿幫。然因長時間相處,假戲真做發展成情侶者時有所聞,成為一種社會現象。除了出租女友,現代生活不乏各種跑腿工作,像是代送禮、代驗車、代排隊、代掛號……但這些工作都有明確的目的性,如果有個號稱什麼都不做的人想把自己租出去,會有市場嗎?2018年6月3日,日本推特網站出現一個署名「什麼都不做的出租先生」(レンタルなんもしない人)帳號,可以找他陪你去一個人不方便去的餐廳,玩遊戲參一角,還是為了賞櫻先去公園占位子……凡是差一個人的場面,就是他的服務範圍。出租先生不囉嗦,只和委託人有基本對話;更絕的是,服務本身免費,但酌收從住所(東京國分寺車站)到服務地點的車馬費與餐飲費。令人跌破眼鏡的是,「什麼都不做的出租先生」推出服務10個月後,帳號追蹤人數從300人增加到10萬人(目前超過26萬人),工作應接不暇,包括陪升不上公司正式職員的女孩,黯然返鄉前去逛東京鐵塔;和年輕時全心拚事業忽略妻女,熟年離婚多年的孤單歐吉桑一起去買生前契約;陪伴因畏懼眾人嫌惡嬰兒哭鬧眼光,不敢獨自帶孩子出門的年輕媽媽外出用餐,內容包羅萬象。當傳統媒體開始報導這一隅奇特的都會風景,才發現開發這項業務的,是一位國立大學理科研究所畢業,曾當過編輯且規律上下班的已婚男子。35歲那年毅然離開職場,以這種最低規模的生活方式,重新檢視工作、金錢以及人際關係的種種糾葛,得到莫大迴響。先是2019年上半一連出了兩本書,7月起漫畫連載迄今;隔年4月,改編電視連續劇上映。租一個「什麼都不做的人」有什麼用?正如原著作者所言,他想傳達人的存在本身,就是一種價值。就像嬰兒,不論哭鬧或微笑,大人都說可愛。當我看到電視劇與書本一再強調這樣的訊息,認為這位本名森本祥司的出租先生,不僅是卡爾‧羅傑斯(Carl Rogers,1902-87)為代表的人本心理學派實踐者,更因為「什麼都不做」而能安靜聆聽,又不涉入委託人生活,反而營造某種心理治療似的安心氛圍,讓委託人鬱積的情感,得以抒發。從出租女友到租一個什麼都不做的人,不都反映出當代社會疏離的人間風景?
-
2020-11-20 養生.樂活人生
3至親接連離世 吳念真:學會和遺憾共處,除了失去還有更深層的獲得
原來,吳念真的生活跟平常人沒甚麼不一樣,每天忙得不可開交,改劇本、拍廣告、公益演講,桌上一疊疊的書像堆小山,「每天我都在『爭取』獨處的時間!」眼前這位已經66歲的歐吉桑笑著說,他最近才學會了拒絕,慢慢把時間還給自己。吳念真平常喜歡散散步、打高爾夫球,這幾年頂多覺得體力比以前差一點,但沒意識到「老」的存在。 他曾在浴室摔倒,最近下樓梯又踩空,醫生嚴肅提醒:「你有年紀了,動作能不能小一點?」他才發現,對欸,自己已經快70了! 有趣的是,日前舞台劇《人間條件2》重演,吳念真上去扮演西裝鼻挺的禮儀師,有一幕是家屬「搏杯」後,他蹲下幫家屬「撿杯」,因為那蹲下去站起來的速度實在很快,演完後觀眾忍不住問他:「你到底幾歲啊?怎麼膝蓋還這麼好?」 雖然膝蓋還很「勇健」,但吳念真失去了人生中一個很重要的療癒:美食。「什麼都聞不到真的是很大的遺憾!」 受到家族遺傳影響,吳念真現在已經聞不出美食香,也體會不到什麼是色、香、味俱全,不管怎麼吃,嘴裡永遠都少一味,即使嚐的是昂貴的松露,「再貴都沒用啦!像在吃軟木塞的碎屑。」他再度笑了起來。 中年除了失去,還有更深層的獲得 後來,他發現以前愛吃的什錦麵、米粉湯,雖然嚐起來依舊扁平,但有了回憶的支撐,滋味變得立體。 例如一碗什錦麵,就能帶他重回故鄉,後來吳念真將這些遺憾所牽引出來的回憶,寫成新書《念念時光真味》,裡面提到自己的故鄉「大粗坑」,那是個長年霧氣繚繞的礦村。 那時,只要礦坑內傳來事故鐘聲,就意味著好幾個家庭的破碎,在家屬淒絕的哭聲中,吳念真從小就知道什麼是無常。 「到了一個年紀,你會很清楚生命有來去是很正常的事情。我不害怕死亡,如果我現在走了好像也很理所當然。不然90幾歲還要麻煩別人把你搬來搬去,那很累!」 吳念真家中有3位親人,因過不了疾病、生活難關、憂鬱症,選擇親手結束自己生命。 說到已逝的家人,吳念真的音量變小了:「人生一定有遺憾,那已經不是難過,而是落寞。你會想說,這個年紀,應該有兄弟姊妹來聊聊天,但已經有兩個不在了。」 人生很神奇,失去了某些東西,卻總能收獲智慧。於是他常鼓勵遭遇挫折的人:「就算你明天被解雇了,也不用怕!因為人生本來就是一部電影,當燈一亮的時候,你才會知道原來結局是怎樣。」 不論眼下的劇情很精彩,或很悲慘,但在還沒演完、燈還沒開之前,誰能妄下評論? 「我很害怕某些人不管經過幾個10年,通通過得一樣。不管是痛苦還是開心,至少是生命裡的一種符號,是一種生命印記。」 劇情有起伏、每個選擇都照著自己的心意,他不害怕死亡,關於不相干的人對「吳念真」這部電影的評價,他不想管。其實,這樣真的很灑脫! 中年後會留下的,都是重要的 辦公桌上那一疊疊書,像座小山,那是吳念真準備要替年輕作家寫推薦序,「每個世代都有自己的風景,我們這個世代的故事講完了,就靜靜離開舞台,在旁邊看著吧!」。 而吳念真不只是看著,其實他還義無反顧跳下去幫忙。 為了照顧偏鄉孩童,吳念真成立了課後輔導班,提供放學後的小點心,還能問功課,吳念真認真地舉例:「為了怕班級名稱太正式,例如這個班級是我管的,就會叫『念真伯伯的秘密基地』。我沒有覺得自己老不老,因為我常跟年輕人在一起工作啊!」 環顧吳念真的辦公室,室內擺放最多的就是書,書櫃上放著一張黑白老照片,上面有侯孝賢、小野等人,以及已故的楊德昌,照片中的吳念真看起來帥氣,有點酷,凝視著鏡頭。 隨口聊起中年人的友誼,吳念真的表情、動作都緩了下來:「許多好朋友因為時間一久,沒了連絡,見面也變得越來越有禮貌,有點可惜,但友情就是這樣,當你覺得不適合了,就離開吧!」 他以滿櫃的書舉例,「這本你不喜歡看、不對味,你就換一本吧!」時間是有限的。 生命是條流動的河,對人生的遺憾,對失去的情誼,吳念真不勉強,自己的感受最重要,而真正的成熟,就是接受遺憾,與它和平共處,這才是中年人該有的智慧。 ●原文刊載網址 ●延伸閱讀:.保持「剛剛好」的照顧就好!18個值得收藏的金句,照護生活,讓彼此都能自在.病痛不是懲罰,而是祝福!中年後,健康突然亮紅燈的3個自癒處方.慢性發炎,是癌症、失智因素!6方法抗發炎,每一天照顧好身體,才能燦爛老去
-
2020-10-11 寵物.寵物故事
楊志良的狗女兒 長腿九頭身 撒嬌、賣萌樣樣來
許多名人的家中,窩藏著毛小孩。當他們卸下平時工作的樣貌,談起動物家人,就像小孩獻寶一般,既驕傲又純真。元氣周報今起不定期推出「名人獻『寶』」專欄,請特派員挖出名人家中獨一無二的珍寶。曾被譽為全台最有guts的歐吉桑,大砲性格的前衛生署長楊志良,言詞鋒利,批判當政者毫不手軟,但硬漢私底下也有一顆溫柔的心,他與養了十幾年的愛犬「六一」相處時,眼神慈祥,百般呵護,就像是疼惜寶貝孫女一樣。不回家忘記報備,狗女兒會「冷戰」鬧脾氣。就跟其他「撿屎官」一樣,楊志良說起狗女兒經時,總是一臉得意,直誇牠腿長、可愛、聰明,又好養,懂得察言觀色,還跟人一樣會耍脾氣、耍任性。「六一像是聽得懂人話。」楊志良說,與其他狗狗一樣,當他回到家裡時,六一總會開心地撲向前,圍著他繞圈圈,甚至還會叫上幾聲。但如果出門之前,忘了跟牠說「爸爸會幾點回家」,或是「爸爸這次出門時間較久,可能要好幾天才回家」,情況就不妙。楊志良說,之前好幾次忘了向狗女兒「報備」行蹤,回家時,牠就靜靜地蹲在門口,冷著臉,看不出表情,不會主動討摸摸。而他蹲下來想摸牠,狗狗還一副愛理不理的模樣,分明就是生氣,總要他哄半個多小時,賠不是,六一才恢復先前開心的樣子。事實上,六一是愛主人的,楊志良出門時,牠習慣趴在客廳,頭朝向門口,樓梯間一有動靜立即趨向前,嗅嗅門縫,期待主人回家。收容所認養,女兒一眼看上長腿「狗界林志玲」。原本六一的主人是楊志良女兒,十幾年前,楊離開衛生署,遠赴台中亞洲大學任教,從小愛狗的女兒剛好也至台中唸書,離開台北,終於一償宿願,可以養小狗,為此,父女開車至台中山區動物收容中心,打算認養一隻浪浪。楊志良說,「一切都是緣分」,雖然六一是米克斯,但女兒到了收容所後,一眼就看上這個長腿妹妹,牽著牠至外面後走走,才走一兩圈,就說:「就是牠了!」當時六一才六個月大。至於為何取名為「六一」?楊志良笑著說,因為女兒認為這小狗充滿靈性,氣質出眾,聯想到宋代詩人歐陽修,而歐陽自稱「六一居士」,藏書一萬卷、集錄金石遺文一千卷,琴、棋各一,酒一壺,及自身一老翁,所以狗狗就取為「六一」。養幾年後,女兒至屏東工作,開設職能治療所,工作忙碌,無暇照顧六一,因此,楊志良開車至南部,將牠載回台北北投住所,一開始楊太太跟楊媽媽不太歡迎六一,但狗女兒可是聰明得很,靠著撒嬌、賣萌,沒多久就收服這兩個女主人的心。從客廳進攻床上,靠撒嬌、賣萌,收服兩個女主人心。例如,楊志良妻子不准六一進入臥室,只能在客廳走動,牠懂得察言觀色,如果女主人在家,就不會進臥室。但現在六一已經可以堂而皇之進臥室,跟著一起睡覺,冬天還可上床,毛茸茸的身體成了最貼心的暖爐。前幾年,楊志良例假日時,常騎著單車從北投沿著河濱公園,一路騎至關渡,六一則是一路在單車道上跟著跑,大部分時間跑在前面,不時回頭看,好像嫌他騎得太慢。最近一兩年,六一老了,也變胖,體力明顯較差,楊志良則天天牽著牠在附近公園走著。一晃眼,六一到楊家十幾年,在楊志良眼中,牠仍是「狗界的林志玲」。他認為,如果想養狗,不需花錢購買名犬,因為土狗、米克斯就很聰明、貼心,以認養代替購買,並按時幫毛小孩洗澡、驅蟲,只要狗狗開心,主人也會感到幸福。楊志良現職:病友聯盟理事長亞洲大學榮譽講座教授經歷:前衛生署署長外號:全台最有guts的歐吉桑六一 品種:米克斯外號:狗界林志玲取名由來:女兒覺得小狗充滿靈性,氣質出眾,聯想到宋代詩人「六一居士」歐陽修。
-
2020-08-01 名人.施昇輝
施昇輝/走出舒適圈,才有新風景…不老騎士及不老水手給我們的啟示
從電影看第三人生7:《不老騎士》VS《不老水手》走出舒適圈,才有新風景《不老騎士歐兜邁環台日記》是一部非常熱血、勵志的紀錄片,講17位平均81歲的歐吉桑與歐巴桑,總計13天、長達1178公里的摩托車環台過程。團長賴清炎在片中曾說過一句話:「追求夢想時,你會忘記自己幾歲。」最令人動容。這項壯舉在2007年完成,並透過電影在2012年公映後,主辦單位「弘道老人福利基金會」開始年年舉辦,每年的報名情形都非常踴躍。我在今年6月曾受該基金會之邀,去擔任講座的講師,和承辦人林秀娥小姐聊起此事,說我也想參加,但她跟我說參加者必須年滿70歲。我回她說:「那我還要等10年才能參加。」她笑著回我說:「我們都是以最年長者優先,額滿為止,所以70歲大概都沒辦法參加,所以你可能還要等很多年。」環台騎摩托車對年長者來說,絕對是體力、耐力,和毅力的最大挑戰。其中有2位是癌症患者、4位聽力不好、5位患高血壓,每一位身上都有大小不同的病痛,更讓整趟旅程充滿了高度未知的風險。其中有位81歲的阿桐伯在機車前座放著亡妻的照片,以這種方式完成當年要帶太太環島旅行的夢想。到了第三人生,都必須有「每一天就是最後一天」的心理準備,隨時要想著另一部台灣公路電影《練習曲》男主角說過的那句話:「有些事現在不做,以後永遠也不會做了。」這部紀錄片不只鼓勵了更多不老騎士趟上歐兜邁環台旅程,更啟發了成立於花蓮壽豐的「蘇帆海洋文化藝術基金會」,在日後所舉辦的「不老水手」活動。該基金會由海洋大學退休,人稱「拖鞋」教授,也是近幾年成為我的好朋友的蘇達貞所創辦。去年,該基金會也拍了一部紀錄片《不老水手,快樂出航》,描述他率領一群歐吉桑與歐巴桑,由花蓮划竹筏到日本最南端與那國島的行程。這趟冒險之旅的緣起,是有些考古學家認為日本人的祖先可能可溯及三萬年前,一群從海路來到現今日本定居的台灣原住民,因此蘇達貞決定要重走這條海路,而且嘗試用古法來造竹筏,去體驗先人在海上冒險犯難的精神。這個計畫名為「南風再起」,是因為2014年原先要由年輕人來完成的「夢想海洋」因天候與海相不佳而取消,所以他決定在2017年再挑戰一次。這一回,挑戰更大,因為成員將換成一群70歲左右的「不老水手」。在電影中,我們可以聽到這群不老水手對著鏡頭的現身說法。有趣的是,很多人在出發前,其實是對海洋非常恐懼的,有些甚至根本不會游泳。他們唯一憑藉的,就是蘇達貞一向主張的「走出舒適圈」的精神。不老水手的挑戰,其實比不老騎士更高,因為海上會遭逢的困難,以及可能要做出的應變,都比陸地要艱難許多,所以他們的安全準備當然必須更周全。這群不老水手面對未知的狂風巨浪,絕對不只是走出舒適圈而已,根本就是迎向暴風圈。上個月,我去參加蘇達貞主講的「不老革命」講座,才領悟到原來不管是不老騎士,還是不老水手,其實都是來自一種不老革命的精神。我們或許不會去當不老騎士或不老水手,但最起碼應該要走出家門,第三人生才有機會看到新風景。他們連這麼困難的事都做到了,你若要做其他事,還有什麼好怕的呢?唯一的心魔只在於,你願不願意、敢不敢走出舒適圈?如此而已。
-
2020-05-28 新冠肺炎.預防自保
疫情結束想去日本玩? 日人提醒:可能不會有美好的旅遊體驗
隨著日本新冠肺炎疫情好轉,26日日本解除了「緊急事態宣言」,而何時鬆綁入境管制也成為人們注意的焦點,據報導,日本政府考慮將台灣列入首波解禁名單中,此消息也令不少喜歡日本的國人蠢蠢欲動。然而,一位居住在台灣的日本人提醒,「近期去日本可能不會有美好的旅遊」。住在台灣的日本人在其所開設的粉專「日本人的歐吉桑・台湾在住の日本人のおじさん」,以日本人的角度觀察提醒,「就算這次去日本旅遊也不一定會有美好的旅遊,可能遇到讓你不爽的事情或者遇到不友善的日本人(尤其是鄉下)」。他表示,雖然有些日本媒體會宣傳台灣防疫有成,「但還是很多人不知道台灣防疫成功的事情,很多日本人只知道疫情原因是從國外來的,如果那些日本人看到講中文的人,怎麼能表達出友好的態度?」版主還表示,「疫情之前,『台湾人です』(我是台灣人)的貼紙有很大的效果,但是現在不一定。」現在日本經濟受疫情衝擊,「現在日本到處都有壓力,大家都正在找可以消除憤怒的對象。」也因此就算未來可以去日本旅遊,也不一定會有美好的旅遊體驗。版主提醒,要去旅遊前要好好思考,「日本人的『建前と本音』(場面話∕真心話)、『偏見』、『保守民族性』有點嚴重喔。」如果真要去,建議可以跟著旅行社或日本導遊,「因為當地日本人帶旅客觀光的話,當地人比較放心。」當然自由行也可以,但要盡量挑大城市,且需要做好覺悟。不過版主認為,目前台灣人還是先享受國內旅遊最好。網友也留言表示可以理解,「今年還是不要去好了~可以理解日本人會怕『外國人』」、「同意先在台灣國內旅遊!」、「回來還要隔離14天,這個成本實在太大了」、「疫苗沒出來之前,沒想過要出國玩……」還有在日本的台灣人跳出來表示認同「 歐吉桑說的是真的!上班的時候被看到名牌時,就會有一些年長的人(也有年輕的)會對你講一些尖銳的話,雖然最後我會受不了強調我是台灣人,但也不會有改變什麼⋯⋯」
-
2020-05-01 新冠肺炎.預防自保
疫情下失業者真的多嗎? 眾人揭「2職業」最慘
受到疫情影響,許多行業紛紛裁員節省產本,卻也讓許多人因此失業或放無薪假。不過有網友好奇實際上受到影響的人真的多嗎,在PTT八卦版上發文,引起網友們熱烈討論,另外也點出「觀光業、餐飲業」是這波疫情下的兩大受害者。網友4月29日在PTT八卦版發文,他好奇現在「真的因為景氣不好失業的人真的很多嗎?」這個問題引起網友熱議,正反兩派意見都有。一派人認為景氣真的很慘,「超多,多去路上走走會聽到有人在抱怨」、「我早上去超商買咖啡時聽到前面的中年歐吉桑抱怨說這波疫情害他沒工作可以做」、「多啊,家人開始放無薪假了」。這派人也點出餐飲業、觀光業身受其害,「旅行社很多人失業啊」、「有些餐飲已經開始砍人力了」、「領隊和餐飲很慘,其他還好」、「多,服務業最慘。餐飲業倒一波」、「旅遊業應該是冰河期了」、「餐飲業要嘛失業要嘛過勞,超慘」。也有一名人資表示,最近明顯收到很多來自旅行社的求職者履歷,或許也是受到這波疫情影響。不過也有人認為,除了這兩大職業外,失業的狀況其實不明顯,「目前週遭朋友沒有一個被裁員貨放無薪假的」、「身邊沒有人失業,得知很多失業訊息都來自新聞」、「看看股市,像有人失業嗎」、「還好吧!還是一堆缺沒人做」
-
2020-04-22 橘世代.健康橘
被健身房嚴謹訓練嚇壞? 試試通勤時間輕運動
研究顯示,即使人過中年,每天騎單車去上班,仍能大大降低日後罹患心臟病的風險。英國每日郵報報導,研究人員發現,即使一周只有30分鐘的單車時間,接下來的20年裡,對於冠心病的發病機率,也有很顯著的影響。這項丹麥進行的研究,招募了45000名50至65歲之間的人,追蹤他們接下來20年健康狀況,發現持續運動對健康有巨大影響,尤其是規律運動。每周1次、花90分鐘騎單車的人,發生心絞痛或心臟病發的機率降低了24%;而那些每周花60分鐘騎單車的人,即使只是休閒活動,也能降低16%的風險。NHS(National Health Service,英國國民保健署)建議人們每周做150分鐘的中度運動,例如走路或騎單車;或75分鐘的中度運動,例如跑步或踢足球。但五分之四的英國人未能達到此目標,加劇糖尿病與肥胖的盛行。公共衛生專家積極鼓勵人們將運動列入日常生活中。很多人被健身房和嚴格的健身計畫嚇壞了,專家轉而將焦點轉向要人們做溫和的運動,這可避免半途而廢。將步行和騎單車列入通勤的一部分,或其他常規活動,例如遛狗,都是可在生活中持續實踐的好方法。主導研究的丹麥南方大學Anders Grøntved博士說:「為許多人找到運動時間是一大挑戰,所以在心血管風險預防領域工作的臨床醫師,應該考慮推廣自行車做為日常交通工具。」研究團隊在1993年和2013年之間監測了45000名志願者,在20年間,有2892次心臟病發作。研究者估計,透過規律騎單車,7%的心臟病是可以避免的。而那些以單車通勤的人,罹患冠心病的機率可以減少19%。但是,在研究前五年騎單車的人,比之後才開始運動的人,心臟病發風險降低24%。這項研究刊登在《循環醫學期刊》。【單車限定精選閱讀↘↘↘】。2020熟齡單車潮 這樣騎才愈騎愈年輕!。單車達人陳忠利:「單車是肢體的延伸!」橘世代最能感受台灣用騎的最美。騎單車撿垃圾 單車圈無人不曉的日本人歐吉桑 歡迎加入橘世代社團 一群關愛自己、健康生活的熟齡世代,用橘世代的熱情彼此鼓勵打氣,分享養身保健、家庭關係、更年期保健與健康飲食等資訊,為第二人生做足功課,活出精彩活力!【我要加入專屬社團】打造亮麗熟年!
-
2020-04-12 橘世代.好學橘
46歲栽入微縮模型 用迷你人生拉進世界和台灣的距離!
鄭鴻展1969年出生,復興商工美工科畢業,留學日本設計專科學院,現為台灣著名的微縮模型專家,本業是平面設計師與空間設計師。2015年11月開始製作微縮模型,自此一頭栽入微觀世界,利用廢材做出超逼真的街景,作品「鰻魚屋」獲得日本微縮模型大賽評審第一名與觀眾票選第一名殊榮,可上臉書帳號Hank Cheng瀏覽精采之作。曾連續獲得日本五屆電視冠軍王的模型達人山田卓司,以製作情景模型聞名,作品充滿濃濃的懷舊風,斑駁紋理更有手感溫度。除了日本的微縮大師,台灣微縮模型達人鄭鴻展也備受國際關注,不僅一舉奪下第五屆日本濱松微縮大賽的「總評審第一」和「一般民眾票選第一」雙料冠軍,精緻又擬真的微縮藝術吸引一大票粉絲,沉浸在逼真的情境裡,開啟視覺感官。從小展現繪畫天分這位外表冷峻、個性十足的藝術家,擁有極高的繪畫天分,幼稚園時期就懂得基本描繪概念和技巧。原本只是好玩在家臨摹描繪漫畫機器人,作品受到大家稱讚,「同學竟要我現場畫給他們看,只好趕緊私下練習,結果成效還不錯。」鄭鴻展回憶小時候的趣事,包括國小曾迷上畫鈔票、玩模型,每個階段的學習主題都成為日後創作的養分。直到上了復興美工,他坦言學校人才濟濟,反而沒有很認真學習繪畫,畢業後興起到日本留學的念頭,課後打工以及與當地人生活交流的經驗,開啟另一段人生旅程。「到日本唸書除了打開新視野,也激起好好學畫的上進心!」鄭鴻展笑說人在國外,自認為不能丟台灣人的臉,留學日本設計專科學院插圖專科的他,每天拿起畫筆不停地創作,畢業作品得到「校長賞」,傑出能力受到肯定。回國之後,把插圖專長運用到工作領域,28歲跟朋友合夥創業,陸續承接插畫和平面廣告、印刷等案子。41歲又拓展了室內設計業務,拚命三郎的工作態度,幾乎全年無休;直到2015年9月被日本微縮模型大師荒木智的一張照片給騙了,從此踏上微縮創作的不歸路。微縮模型的擬真場景引起了鄭鴻展注意,尤其是機器人加上老屋的組合毫無違和感,反而激盪出另一種衝突美學,畫面縈繞在鄭鴻展的腦海中,彷彿在心裡扎了根,於是開始嘗試微縮創作。「我會愛上微縮還有一個原因:家裡有太多的玩具模型,想做個縮小版的櫃子來收納。」微縮模型開啟手作人生萌生製作縮小版櫃子的想法,以及受到荒木智的作品照片刺激,鄭鴻展做了三款不同的櫃子,呈現老玩具搭配木作玻璃櫃的主題,把細節構造當成藝術品處理。雖然模型有了新的放置處,但家中的小玩具仍陸續增加,心想:「乾脆玩大一點好了!」鄭鴻展著手製作等比的房子,用「屋中屋」的概念創造微縮世界,設計場景時,想像自己縮小進入其中,物件貼近真實生活,還原自己心中最原汁原味的「阿宅的房間」。作品完成後,拍照貼到臉書上曝光,短短兩、三天,分享次數破萬,各國微縮迷都來留言按讚,鄭鴻展大為吃驚。受到各國的關注,鄭鴻展笑說自己一夕之間成名,安迪.沃荷曾說:「每個人都有15分鐘成名的機會。」這句話意指機會是留給準備好的人,看似一張照片造成轟動,其實鄭鴻展的日常生活早已接觸微縮創作,包括兒時的臨摹描繪、小學到國中擔任學藝股長、高中微雕精美小抄(作弊勿模仿)。四年前加入臉書玩具社團時,也接觸了日本的袖珍材料包,搭上微型小玩具拍照,設計出許多有趣的畫面,令人會心一笑。參加玩具社團期間,認識了日本友人芝原秀夫,跨國忘年之交譜出美好情誼,歐吉桑特地寄送收藏的小人偶和鐵皮玩具,鄭鴻展感到窩心,「素未謀面的網友竟然這麼真誠對待我,還表明千萬不要回禮!」有恩必報的個性絕對不能單向收禮,思索不如就用微縮作品表達感謝之意。於是開始計畫製作芝原秀夫經營的鰻魚店鋪「うなきの芝金中店」,作品因緣際會參加「日本微縮殿堂」之稱的年度松濱微縮大賽,激起了他的挑戰鬥志,藉這個機會讓自己的技巧更上一層樓…※本文摘自《安可人生》官方網站【更多精彩人生2.0↘↘↘】。理工碩士辭百萬年薪!把科技帶回鄉,當起田園詞人。樂齡創生 日進斗金 日本上勝町「樹上長出錢」。回收美麗再利用!婚禮鮮花轉送療養院,幸福不凋零。校長拓荒!政大藏600坪「開心農場」老師退休不無聊。工研院前院長-史欽泰 73歲「推動台灣,繼續學習」 為自己而學 橘世代來了! 【歡迎加入】建立自己的學習進修清單,充實精彩人生2.0,鑽研興趣、挑戰新領域、豐富生活,逐一實現手裡的那張學習清單!【歡迎加入好學橘FB社團】
-
2020-03-29 養生.抗老養生
挽救肝苦人40年!肝病權威許金川:人生要爆笑,不要爆肝
有「台灣阿肝」之稱的許金川,個性如同電影「阿甘正傳」的主角,踏實又樂觀。身為台大醫學院內科名譽教授、肝病防治學術基金會董事長,扭轉國人的肝病是一條辛苦且漫長的路,而他72歲了,行醫逾40年,至今沒想過要退休,只想著再更努力一點,更多「肝苦人」就不必這麼苦了。名醫領帶不超過50元,以父親木工的精神行醫沒有例外,許金川現身時,總是一身整齊的襯衫配上領帶,這是他表達尊重的方式。事實上,他有好幾條領帶輪流搭配,圖樣花色各異,卻有個共同點——價格都不超過50元。不僅如此,名醫身上的行頭,也全然不見名牌,他穿著舊皮鞋,幾百元的襯衫,西裝破損也捨不得換,如此勤儉,卻總是笑口常開,因為比起清苦的童年,現在的日子,已經好過太多。許金川來自屏東東港的貧寒家庭,家中7個孩子,連肚子也填不飽,他對念書特別勤奮,深刻體會民間故事敘述的情景:「鑿壁借光的故事是真的」,鄉下孩子竟一路考上台大醫科。父親是一名木工,手腳俐落,而他似乎也遺傳這方面的天分。擔任住院醫師時,學習到「超音波」醫學時,邊動手邊觀察,竟可以早期發現肝癌,讓他立志走向肝膽腸胃科。愛喝飲料埋下糖尿病病因,同理患者心情許金川求學時如拚命三郎,自述「喜歡打破沙鍋問到底」,他認為看病重在經驗累積,如同麵包師傅,不跟在老教授身邊虛心求教,等於放棄大好學習機會,因此,再晚再累都值得。而他在當醫師時,也同時體會身為病人的感受。當年在台大醫學院讀博士班,自恃年輕力壯,常熬夜趕功課,肚子一餓就灌飲料,裡頭添加的都是高果糖成分,當時卻缺乏危機意識,連喝了幾年,加上日常飲食毫不忌口,種下糖尿病的危險因子。他常自嘲:「40歲以前都不吃藥,50歲吃5顆,60歲吃6顆,再依此類推。」因此,對於慢性病患者,特別能將心比心,還會從口袋掏出藥來,告訴患者說:「我們吃一樣的藥欸,你要放心。」把病人當作老師,如福爾摩斯觀人相他把病人當作是自己的老師,「自己養細胞要花很多時間,病人照顧好自己,再來讓我們看,就有學習。」許金川回想,行醫後學習的第一課,不是專業技術,反而是「人際溝通」。求學時自己性格木訥,加上念男校,根本不敢和女孩子說話,畢業後卻發現,護理師都是女生,如果不敢溝通,自己有再好的學識,工作也是困難重重。他特別喜歡觀察周遭的人,尤其用在看診上,更容易讓患者安心,「就像福爾摩斯探案,要觀人相,了解是何方人物、誰陪你來、有哪些疾病、在煩惱什麼?每個人是活生生一本書。」但也有碰壁的時候,一名中年肝硬化患者,許金川多次問診,對方都愛理不理,緊皺著眉頭,看診結束時,卻聽他猛然冒出一句:「醫生你明明看起來比我老,還叫我歐吉桑。」事後一看,該名患者78歲,確實年紀比自己大一些,許金川這才醒悟:「有些人並不一定接受自己年齡。」對他來說,這都是持續學習的經驗。看過太多肝苦人,與恩師創立肝基會許金川沒有宗教信仰,但常把改編自國父的名言掛在嘴邊:「保肝尚未成功,同志仍須努力!」如同他人生最大的使命感。許金川看過無數「肝苦人」,與恩師「台灣肝炎之父」宋瑞樓教授,合創肝病防治學術基金會,推動肝病篩檢與研究,勤快下鄉舉辦上千場衛教講座,目前已幫60萬人免費檢查,揪出不少高危險群。創立基金會像創業,從醫師到管理者,他坦言是「被迫成長」,有點阿Q精神地說:「遇到困難不要埋怨,這是在考驗你的智慧。」所以別人很難看見他的愁容,而他也很容易欣賞別人的長處。他形容,許多病友都是「貴人」,為他解答醫學以外的疑難雜症,「我們再努力,也只是360行的其中一行,一定要謙卑。」接著開啟了順口溜模式:「人就是要謙卑、謙卑、再謙卑,謙卑(千杯)不醉。」周圍又是一陣爆笑。提到2020年初榮獲「吳尊賢愛心獎」公益服務獎項,他直言原本要婉拒,並沒有期待再拿任何獎項,但轉念一想,「可以宣傳肝病防治理念,讓更多人知道」,又把全數獎金分別捐給恩師宋瑞樓和連文彬教授的基金會。疫苗口服藥上市,仍有百萬肝苦人許金川回顧,在醫療資源匱乏的年代,肝病在台灣有「國病」之稱,到了1986年,出現一個重要轉折點,宋瑞樓推動新生兒施打「B肝疫苗」全面上路,使帶原者逐步降到1%以下,但至今仍不能掉以輕心。「肝苦人還會持續一陣子」,許金川解釋,對「肝硬化」患者而言,即使把病毒消滅,肝臟已經產生質變,「泥土已經變質,容易長雜草,你把蟲害消滅,可是土地破壞已經造成。」目前能根除C肝的口服藥已經上市,但他推斷,若要明顯減少肝硬化和肝癌患者,至少要等到10、20年後。以往看過許多家庭,因為一人罹患肝病,全家都被經濟、照顧等重擔拖垮,他看著心痛,卻提醒自己看診時要「過濾情感」,哀傷情緒先往後擺,才能做出對病人最好的專業判斷。肝臟無痛易被忽略,提倡主動篩檢肝臟問題總是來得無聲無息,因此特別難以招架,許金川感歎:「我想是上帝造人沒想到,所以忘了在肝臟裝感覺細胞。」如有年輕力壯者,偏偏就是肝臟功能特別差;打過疫苗,卻沒產生抗體的也有。因此,若等到出現症狀時,才開始防治肝病,通常為時已晚。在疾病之前人人平等,誰也無法鐵齒,他強調:「肝病不痛不癢容易忽略,教科書上該教的觀念是定期篩檢。」許金川提出:「用愛保肝」,對比曾流行一時的口號「用愛發電」被視為空談,他說的用愛保肝,卻是警世提醒。正因為醫師不是神,醫護力量終究有限,他說的「愛」代表及時關懷與行動,即使是一般民眾,若能提醒周遭親友:去做超音波檢查吧!或許就能揪出病因。習慣記笑話在手機裡,人應該爆笑不爆肝許金川有獨特的幽默感,遇到嚴肅的大老闆,挺著一個大肚腩,他會摸摸對方的肚子,說:「小心脂肪肝喔」,下一秒,老闆也會不好意思地笑著,快速卸下心防。他常把「帥哥、美女」掛在嘴邊,遇到老奶奶,先談:「有幾個孫子啊」,眼前是中年婦女,他誇:「髮型很漂亮哪」。簡直像見招拆招的聊天高手,也讓許多人才發現,做檢查不是這麼可怕,醫病之間的距離,也不是這麼遙遠。許金川的手機裡,有個專門記載笑話的紀錄,內容推陳出新,嚴肅的肝病話題也變得生動起來,他認為,「要用爆笑的方式,讓人記得不能爆肝」:「別人用過的棉被,即使再新,心裡的疙瘩還是一直存在;感染過B肝,即使有了抗體,同樣也要心存警惕,記住自己還是肝癌危險群。」「『維他命』就是維持他人的生命,幹嘛要吃?要維持自己的生命,就要保肝,新鮮均衡飲食,其他別亂吃!」「為何說『扶不起的阿斗』?答案是因為阿斗太胖了。同樣的C肝患者,肥胖者也容易產生肝癌,讓旁邊的人都很辛苦。」工作樂在其中,快樂態度會傳染72歲的許金川,把「肝苦人」的苦,視為自己的責任,「退休」2字還不在目前的生涯規劃中。他說,自己對「到處去玩」並沒有興趣,也不喜歡舟車勞頓。真要說,最大的興趣或許就是工作,如今每週看診,仍樂在其中,尤以鉅細靡遺的問診著稱,「一個病人沒用心看,就只是應付。」他不改認真態度。「就像2個開計程車的司機,一個每天抱怨載到奧客,一個心想怎麼有那麼好的工作,能帶自己去不同地方,還有錢賺。你要當哪一種人?」他反問。他常開自己玩笑,在捷運上被讓座也不以為意,「我現在年紀不小,常常過目即忘,助理都暗示我要去做失智測驗。」看待年齡,他其實很豁達,認為「造物者都安排好了」,肝臟或其他器官都放了隱形的密碼,時間到了自然就會衰退。許金川的英文名字呼應「川」字,取作「Water」,他自嘲:「我是從水溝跑出來的髒水啦。」其實他保有清澈的眼光,深入民間底層,看透百姓疾苦,因而這水,川流不息,流入惡土與乾涸之處,終能帶來盎然生機。原文:挽救肝苦人40年!肝病權威許金川:人生要爆笑,不要爆肝