親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

謹記恩師謝貴雄身教言教,林思偕:多關心病人兩句,讓三魂七魄歸置到舒適位置!

2022-01-14 00:37醫學有故事 文/李碧華

在隨時人滿為患的長庚兒童大樓服務了30多個年頭,林思偕陪伴長大的病童已經多到數不...
在隨時人滿為患的長庚兒童大樓服務了30多個年頭,林思偕陪伴長大的病童已經多到數不清。但再怎麼忙碌,他還是會專心聆聽小朋友的稚語,與家長閒話家常,對學生親自示範「當好醫師,要先當好一個人」。(圖/葉大衛攝)
初秋午後,長庚醫院小兒科醫生林思偕重返母校台大醫學院。窗外景緻依舊,越過中央走廊,盡頭的醫護宿舍,那圍著柱子的白色圓沙發還安放著。「常常一坐上去,就睡著了。」

日式舊院區的門診區後方,設計了一條醫生進入診間的密道。候診病患從不知道醫生什麼時候進診間的。

三十年後再走一遍,謝貴雄教授的暖心再度浮上記憶。

當年林思偕跟著謝教授的診。病患絡繹不絕要求加號,即便護理長忍無可忍抗議,謝教授也總是應允,「悲苦的人來到面前,拒絕實在說不出口。」

看完最後一個門診已身心俱疲,正準備返家卸下疲累,謝教授卻再轉頭交代:「剛剛收的那個病人,不太穩定,我們去看看。」彼時的台大醫院非營利,醫生多看薪水也不會變多,更不是「主治醫師制」,沒有誰是誰的病人這回事。

穿梭過台大與長庚的長廊,林思偕總是走在恩師謝貴雄的身後,看著他對病人專注聆聽,殷...
穿梭過台大與長庚的長廊,林思偕總是走在恩師謝貴雄的身後,看著他對病人專注聆聽,殷殷叮囑,與病人站在同一陣線。讓他發願:「我要像老師一樣,既會做研究,也要把病人看好。」(圖/林思偕提供)
暮色中,師生兩人就這樣走在寒風凛洌的中央走廊上,老師一步一腳印的典範,林思偕篤定跟隨,學老師一樣,把教學看作授命式的責任與人生的素樸義務。

當年小兒科病人眾多,病情也較為複雜。恩師謝貴雄對病人總是專注聆聽,殷殷叮囑,與病人站在同一陣線。一位重症免疫缺損的病童讓林思偕印象特別深刻。

某次門診,孩子懷疑有足部蜂窩組織炎。謝教授幫孩子作完腳部的檢查後,竟蹲下身子,主動幫孩子穿上褲子。

告知嚴峻病情,媽媽想起孩子長期以來的折磨,不禁哭了起來。謝教授親自遞衛生紙,安慰她說:「碰上就碰上了,別哭了,我們一起來想辦法。」

病人離去後,謝教授對林思偕說:

「你下次碰到一個你不知道怎麼治療才能幫他的病人時,記得要對人家好一點。」

在台大當三年住院醫生後,適逢長庚成立「兒童醫院」,林思偕決定到長庚試試。往後二十三年,林思偕全心投入醫療專業,至少通過八次綿密而嚴謹的考核,才從講師、助理教授、副教授升到教授。

「我資質駑鈍,資料夾送了被退,退了再送……始終保持鬥志,沒想過放棄……」

直到收到長庚大學部定教授聘書的那一刻,林思偕開才開始認真思索傳承的問題——我該教學生什麼? What are the things that I got left to do?

想起他一路看過的病人,幸福的病人是相似的,不幸的病人則有各自的不幸。

知道病人從何而來,看完病要往何處去,和診斷同樣重要。

「病人故事」,則是醫生在白色巨塔內往外窺視的窗口,藉以通往內心的秘密花園。

許多林思偕的小病人已成為高中生或大學生,從七個月到十七歲都掛自己的診。每次造訪,林思偕迅速綜合病徵,哪兒壞了就幫他們修修,也不忘在家長的寒暄中了解近況。

他深知,看病人不能只是全景式的鳥瞰,還必須對病人生活細部觀察。並以真誠的態度聆聽,讓病人可以暢所欲言。

林思偕常告訴學生,未來的挑戰是空前的,選擇也是多元的:「你怎麼樣做一個人,以後就會成為那樣的醫生。」

受教的學生如今形容林思偕:「病人看著老師的眼睛,那目光充滿了誠意和友情……」,「老師的每句冷笑話,在病人面前都變成那麼暖,帶著一種消磨病痛的溫順感情……」

信任像輕拂的風,一次又一次將事情吹往好的方向。林思偕看到許多重病傷殘的孩子,那麼弱小,生活那麼不便,卻那麼堅毅,逆風成長茁壯,勇敢做自己。

「我心存謙卑與感激,不再為小小的挫折煩躁不安,遇到困難不再害怕。」林思偕說。

做一個好人,讓三魂七魄歸置

在醫院中日復一日的工作,不知日月變遷。直到看著小病人變為小大人,白雪爬上髮梢,林...
在醫院中日復一日的工作,不知日月變遷。直到看著小病人變為小大人,白雪爬上髮梢,林思偕才驚覺時光的流逝。(圖/林思偕提供)
造訪這一天,林思偕正在搬遷辦公室,紙箱堆疊中,秀出許多老照片和剪報證照,都是在彰化銀行擔任資訊室主任的父親替他收藏的「寶物」,經歷了一場人生「縮時攝影」,我們看到各階段的作家醫生。

搬出的舊辦公室,是2009年林思偕五十歲時開始書寫「非醫學」文章的基地。他開始練筆,把寫好的「醫病文章」投稿給報刊雜誌。

他形容,寫作和打桌球一樣「有練有差」,寫個幾年,多少就有個樣子。

當病人拿著報紙衝進診間,不敢相信這是我寫的,感覺像騰雲駕霧。

寫作帶來消磨苦痛的溫潤力量,得到了人生的診斷,一切都留了下來,只有時代在消逝。

林思偕常在個人臉書、聯合報心靈APP專欄上發表生活感想或病人故事,帶給讀者們很大...
林思偕常在個人臉書、聯合報心靈APP專欄上發表生活感想或病人故事,帶給讀者們很大的力量與感動。(圖/林思偕提供)
屈指一算,林思偕發表的散文數已超越SCI論文數。搬家拋棄了大部分書籍、醫學文獻和研究戰利品,甚至一些無用的證照也很想丟……

但是,收藏副刊剪報的文件夾,則小心翼翼保留,還有小病人和家屬送的親筆書信卡片與小禮物。一件也不能漏。

行年漸長,林思偕領略到,錢與權並不能換來幸福和安全感。幸福的根源,是專心致志做自己喜歡的事,並能幫到病人。

多關心病人兩句,儘可能做一個好人,讓三魂七魄歸置到舒適的位置,一整天下來不但不累,反而心思鎮定。

因為當醫生最大的成就感是:看到病人從自己手中好起來,不管是身體上的還是精神上的。

醫學有其極限,除了症狀以外,病人是帶著更複雜的,實實在在的生命體驗,來向醫生求助的。病人的害怕和脆弱,哭泣與嘆息,醫生置之不理就是一種辜負,一種失職。

林思偕相信,醫學不是只有疾病編碼,或者統計。比起大數據,自己更相信嬰兒眼底傳出的訊息。

(本文獲《醫學有故事》授權刊登,完整內容請看>>精采全文)

林思偕
小兒科
兒童醫院

延伸閱讀

同類文章

醫病平台/ 永遠都有進步的空間

醫病平台/ 醫生的態度決定病人的心安不安

醫病平台/讓我刻骨銘心的病人

名醫與疾病的對話/接連抗癌 光肝癌就開刀20次!靠3件事挺過5癌症

醫病平台/人生如戲,戲夢醫生

「白袍VS.白衣」醫師與護理師同穿一身白,相互扶持成為守護病人的好夥伴

醫病平台/早安,熱血醫師!

醫病平台/ 大型危機時癲癇病人的照護

醫病平台/ 共體時艱,期待明天

醫病平台/ 疫情下的醫病關係與溝通

醫病平台/新型菸品的危害——如何察覺孩子使用電子煙?

名醫與疾病的對話/看診、手術、演講…忙到文明病上身 改變3個生活習慣釋放身心靈壓力

醫病平台/新世代的菸草戰爭——誤信加熱菸安全,「升高健康風險,更難抗拒菸癮」

醫病平台/吸菸與健康危害

醫病平台/ 說服不想開刀的病人——病人自主與醫師責任

醫病平台/ 給予醫療建議與尊重病人自主之拿捏

醫病平台/ 如何在臨床實習重溫醫學人文教育

醫病平台/放射線對頭頸癌病人吞嚥的影響

名醫與疾病的對話/一張畢業照開啟減重人生 瘦到父母差點認不出

醫病平台/鼻咽癌化療衛教

醫病平台/胃造口與我

醫病平台/發現新生命是病人和醫生共同的生命故事

醫病平台/教我人生的病人

醫病平台/讓我投入自閉症無法自拔的一群人

醫病平台/催生一座「有溫度的臺灣腦庫」:病友協會的呼聲與期盼

我的經驗/撲克臉、小碎步…38歲護理師罹巴金森病,漸進式用藥延緩退化

中醫師的愛在偏鄉迴盪 巡迴醫療20年服務兩百多萬人次

醫病平台/臺灣腦庫的挑戰與未來

醫病平台/臺灣腦庫:現況與展望

從病歷彼端 走進他的生命旅程

猜你喜歡

現代新孝道/「送你去有專人照顧的地方好不好?」認清能耐 女兒放手媽媽點頭

獨/張宇驚爆太太蕭十一郎「呼吸困難」緊急送醫!

張宇老婆蕭十一郎「鬼門關前走了一遭」!藥物過敏6大前兆,健保卡務必註記

因應猴痘搶天花疫苗?中央無搶購計畫 45歲以上可能都打過

名醫與疾病的對話/接連抗癌 光肝癌就開刀20次!靠3件事挺過5癌症

陳文茜吐露活太累一度想解脫 嘆:不疼痛的日子都是恩典

拒絕搭上Covid-19列車 醫建議此種常備藥

骨頭痛像「被卡車撞到」是疫苗後遺症?別把疼痛合理化,當心副作用是乳癌復發!

韓國知名品牌泡麵農藥超標 1400公斤邊境攔截

誰來顧老…解開枷鎖 找對的照顧方式

老顧老/雙雙失能 阿公的愛阿嬤的傷

笑看疫情下的人生/要避免染疫,也要做好染疫準備!退燒藥、血氧機 有備無患

運動醫學鐵三角缺一不可:運動防護員、物理治療師及醫師應各司其職

翻轉腳本/照顧腦麻女50年不曾出遊 無人伸援的他們累了

從「眉毛」看健康!專家解析「毛相」:出現6種眉型就得去就醫,小心內分泌已失調

笑看疫情下的人生/從清零到共存 心情洗三溫暖

10年近百件 「照顧殺人」如何止息

「白袍VS.白衣」醫師與護理師同穿一身白,相互扶持成為守護病人的好夥伴

笑看疫情下的人生/防疫已成日常 兒隔離不擔心

護病比改1:7 兒童病房加津貼

笑看疫情下的人生/防疫生活自肅 閱讀配散步

照顧者/雙殺悲歌 55歲的孝子為何走絕路

笑看疫情下的人生/蛋糕配咖啡 聽音樂紓壓

脫線離世!享耆壽90歲「佛祖召喚我了」 誤信友人偏方喝草藥 4年前開始洗腎

科學實證「午睡」有3個好處:提升記憶力、還能降低這種疾病的罹患風險

制度漏接…照顧不了 解脫病夫誰之過

高醫大研究 金銀花、黃耆有助抗新冠

笑看疫情下的人生/太太確診居隔 我臨時學做菜

止痛藥不含阿斯匹靈不傷胃是真的嗎?醫師提醒飯後忘了吃用這1招

醫病平台/ 醫生的態度決定病人的心安不安

防疫新思維該怎麼做?專家傳授7方法建構抗病毒的環境,跟著節氣吃4種抗疫食補

贊助廣告

留言