呂建和/用蠟筆畫出來的爸拔
要踏出久沒邁出的家門,她不知給自己加油打氣了千百次,也在內心裡掙扎了一次又一次,害怕異樣的眼光,也害怕過於關心的問候。出門當天,她對著鏡子照了又照,希望自己看起來正常些,希望大家能夠正常看待她們,但又擔心太過於正常,反倒招來旁人不理解態度,批評她好像一點都不難過,這麼快就花枝招展了,衣服穿了又換,口紅塗了又擦。
她不知道要帶小靜去哪,以前都是丈夫騎著摩托車一家四口擠在一起四處遊玩,她從來不用考慮什麼,只要坐在後座將二個女兒夾在中間抱緊就可以了,如今要想出一個地方來,對她來說有些困難。
公車在巿區街道繞行,無意識地在某一站下了車,原來不知不覺來到了以前常來的一處公園,不過是一年多前,如今卻顯得遙遠,公園景致沒多大改變,只是有些草長長了,樹的枝椏多了,遊玩的人群還是那麼多,放風箏、遛狗、嬉戲、追逐、奔跑,甚至只是席地而坐聊聊天。
她牽著小靜找了處有樹蔭的角落坐下,風還是一樣吹著,青草還是同樣味道,但對她和小女兒來說,世界已變了個樣,不再是她們熟悉的樣貌,她輕撫著小靜的頭髮,像是在安慰她,也像是在安慰自己。說老實話,她對這個世界突然感到陌生,緊張又害怕,對於再度與人群接觸這件事,顯得惶恐不安。
小靜望著遠方嬉戲的小朋友出神,臉上浮現一絲絲笑容,她輕輕喚了她,「想不想跟他們一起玩?」小靜臉上笑容頓時消失,緩緩地低下頭又搖搖頭表達了想法,她不想勉強,只輕輕拍拍她的小手。
「那妳要不要去跑一跑啊?」她側著頭像在詢問也是一種鼓勵。
小靜轉頭向上看著她的臉,沒有說話只是嘟著嘴,她擠出一絲淺淺笑容回應女兒,然後鼓勵她說:「沒關係!去跑一跑,媽咪會在這裡看著妳。」女兒像是了解她心意似的,搭著她的手將身體緩緩撐了起來。
女兒又轉頭望了望她,她用手背向前甩了甩,要她不用害怕,小靜看著自己的腳緩緩向前走了幾步,然後往前跑去,但跑沒多遠,她覺得她錯了,她很想大聲叫女兒停下來不要跑了,不過話鯁在喉頭卻說不出口,她想跑過去用力抱住女兒,不過她沒有勇氣這麼做,看著女兒一跛一跛地跑著,火傷的瘸腳在地上一路拖行,青綠的草地劃出長長的凹陷。
看著小靜的傷,從心底湧起一股悲哀與傷痛,那一幕火場天人永隔的畫面從記憶中抽格了出來,浮現眼前,猛烈火勢阻擋在面前,不斷吞噬過去,她呼喊的聲音被火舌爆烈聲響掩蓋住,暈紅火光中映照出的是她臉上不停的淚水,卻澆不熄眼前竄燒的惡火。
*********************************************************************
「爸拔很愛你的呀,他只是去了很遠的地方。」
「可是,我覺得爸拔比較愛姐姐,不愛我。」
「爸拔對你們都一樣愛喔!」
「可是,爸拔都帶著姐姐出去玩,都沒有帶我去。」
「那是因為爸拔需要人照顧,所以姐姐去照顧他啊!」
「爸拔是不是因為我不乖才不要帶我去?」
「不是的,妳很乖喔!」
「那我以後不會再吵著要買糖果了,嗯…嗯…我…我…只要吃一顆就好了,那爸拔應該不會生氣吧!不是不是,我都不要吃了。」她低下頭來,說話聲音愈來愈小,不斷搓弄著手指頭。
「媽咪會買很多糖果給妳吃,爸拔交待媽咪的。」
女兒突然睜大眼睛:「真的嗎?爸拔真的這樣說啊?」她笑笑地點了點頭。
「那爸拔和姐姐會不會回來看我們。」
「當然會啊!」
「那什麼時候會回來看我們?」
她詞窮不知如何回答了,「可能要很久,或許等妳長大一點吧!」含糊帶過的她偏過頭去,不想讓女兒看到難過痛苦的表情。
女兒突然開口:「媽媽,我告訴你一個秘密哦!」
「什麼秘密?」
「爸拔和姐姐有來看我耶!他和姐姐都穿著白色衣服,我忘記了他們到底有沒有笑,他們一直對我揮手,我就一直叫他們,可是他們都沒有說話,等我想要走過去抱他們,他們就不見了。」原本興奮的神情瞬間轉為落寞。
不過,他們卻從來都沒有出現在她夢中,她也很想再看看他們的樣子。
「爸拔和姐姐好不好啊?」
「不知道耶!」女兒顯得自責。
「如果爸拔和姐姐變成了天使,在天上保護我們好不好?」
「可是如果爸拔和姐姐變成了天使,那他們是不是就不回來了?」
「我們可以去天上看他們啊!」
「真的嗎?真的可以嗎?」
「當然可以,很久以後我們也會變成天使,我們就可以在天上相聚了呀!」
「可是…可是…」
「可是什麼?」
「我怕爸拔和姐姐不記得我了。」
「不會的,只要妳永遠把爸拔和姐姐放在心裡,他們也會一直一直記得妳。」
「哦~那我要每天都想著爸拔和姐姐,他們也就會每天想我囉!」
「當然囉!」
「可是…可是…」
「又怎麼了?」
「可是我怕我會記不住爸拔和姐姐的樣子。」
「那妳可以把他們畫下來呀!」
「畫下來?」
「對啊,用圖畫紙畫下來!」
「那我趕快去拿圖畫紙和蠟筆。」她匆忙跑下床拿了圖畫紙和蠟筆就開始在畫紙上畫了起來,沒多久卻停下來了,兩隻手撐著下巴一付苦惱,後來她紅著鼻子全身抽泣了起來,哇哇搖頭哭著:「媽咪,我不記得爸拔和姐姐長什麼樣子了,我不知道怎麼畫爸拔和姐姐了,我忘記他們了,他們會不會把也我忘記了?」
「好,我知道了。」懂事的她用衣袖擦去淚水。「媽咪,那我現在要趕快去睡,爸拔和姐姐才會趕快來,如果他們來了,我再叫妳,好不好?」
「好!」淚已快忍不住,只怕多說一個字就會掉下來,她真的很想看看他們,知道他們現在過得好不好。
她用手輕輕撫著女兒的臉,拭去她臉上的淚漬,看著她漸漸熟睡的臉,她的眼淚終於掉了下來,想要努力拭去,卻發現眼前愈來愈模糊,不敢哭出聲,只好用手摀住嘴巴,怕把女兒吵醒。
女兒突然翻了個身,臉上出現淡淡笑容,她很想把小靜叫醒,問她是不是夢見了他們,但她知道,此時不應該也不允許打斷女兒的美夢,屬於她和爸拔和姐姐的,但她自己的美夢呢?她環視漆黑的四周,遍尋不找!

呂建和
振興醫院資深公關
一雙眼,看著醫院裡每天上演的劇場。如流動的光影,這裡有哭、有笑、有爭執、有感謝,是一個情感激素最澎湃的場域。溫暖哀傷的筆調,帶你看到種種的病患樣態。歡迎來到白色舞台。
延伸閱讀
同類文章
呂建和/鄉音老怪醫大戰稚嫩小鮮肉
呂建和/女兒的小白紗
呂建和/女兒的最後一滴淚
呂建和/為妻子作法的阿男
呂建和/我們的愛,永遠得不到回報!
呂建和/敬你,最後一杯!
呂建和/紅雨傘女子?假的,眼睛業障重
呂建和/一家人的愛,將悲痛轉化為永恆大愛!
呂建和/神父的心願(下篇)-飛舞的美麗靈魂
呂建和/神父的心願(上篇)-執意回鄉的決定
呂建和/揹著十字架的人
呂建和/悲慘到不行的受傷就醫記
呂建和/小鎮的退伍老軍醫
呂建和/一顆蘋果的重量
呂建和/再也握不到阿嬤的手
呂建和/拜別
呂建和/荔枝的滋味
呂建和/女兒的盲人點字課
呂建和/只想再惹你生氣
呂建和/她知道她不能老
呂建和/老爺爺人生的最後一哩路
呂建和/一部沒有人坐的輪椅
呂建和/小男孩的新衣裳
呂建和/幸福的真實隨著聲音的遠去,斷了!
呂建和/未完的生日
猜你喜歡
許金川/老婆快篩二條線,老公一條線,怎麼回事?
張金堅/哪些人是Omicron致重症高危險群?圖解病情惡化原因
不去健身房就無法運動?名醫曝比健身房重要的事
洪惠風/LDL壞膽固醇大於50都是毒?
楊定一/選擇原型食物重建健康
許金川/老公白天理性晚上獸性,怎麼回事?
鄒頡龍/從獨臂刀王 談睡前喝酒對睡眠的影響
楊志良/全民健保 不能再沉淪下去了
林思偕/曾受困在疾病的醫師 才知道撫慰病人的正確姿勢
許金川/偷吃「禁果」得糖尿病?需靠後天的運動、飲食控制、規律服用藥物控制血糖
洪子仁/避免醫療量能崩潰 應完善居家照護模式
王正旭/精準醫療治癌 是福音還是難解習題?
李伯璋/不忘初心 一往無前 健保改革不能停
許金川/狗咬人看外科,人咬狗看哪科?
許金川/事主猶親,房事也代勞?洗肝機、洗腎能取代人體的腎臟或肝臟嗎?