親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

你知道你的頭有多重?科普作家揭開解剖神祕面紗

2018-10-16 10:03時報出版 文/摘自《不過是具屍體:解剖、撞擊、挨子彈,暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途》

【文、圖/摘自時報出版《不過是具屍體》,作者瑪莉.羅曲】

人頭的大小、重量和一隻烤雞相去不遠。 圖/ingimage
人頭的大小、重量和一隻烤雞相去不遠。 圖/ingimage

頭顱要是任意丟棄,那就太可惜了

在死屍上練習開刀

人頭的大小、重量和一隻烤雞相去不遠。從前我一直沒有機會將兩者作比較,那是因為我之前從未目睹一顆頭顱被端放在烤盤上的景象。但現在可有四十顆頭呢!一盤放一顆,臉部朝上,安靜地停放在那看來像是寵物飼料碗的容器上。這些頭是為整形外科醫生準備的,兩人共享一顆頭,用來下刀練習。當時我正準備旁聽臉部解剖和拉皮的專門課程,由一所南方大學醫學中心贊助,並由六位美國最炙手可熱的拉皮醫師指導。

這些頭顱安放在幾種拋棄式鋁材質烤盤上,其原因和烤雞被放在烤盤上相同:盛接滴下的油脂。就連在死人上動刀,外科手術也是整潔、井然有序的工程。四十張摺疊式工具桌上覆蓋著薰衣草色塑膠布,烤盤呢,則工整地放在桌子中央。皮勾和牽引器一列排開,有如餐廳裡的餐具擺設得一絲不苟。整個地方看來就像個外燴酒會會場。我對負責安排今早研究課堂的年輕女士說,薰衣草的淡紫讓房間染上復活節派對的活潑氣氛。這位名叫泰瑞莎的女士說,薰衣草是特別挑選的顏色,因為有舒緩心情的效果。

這使我大為訝異,沒想到整天割雙眼皮和抽脂的醫生也需要好心情,但無論如何,切割下來的頭顱使專業人士也不禁心煩氣燥。尤其是那些剛出爐的(這裡「剛出爐」意指尚未經過防腐處理)。四十顆腦袋都從這幾天才過世的人身上取得,看起來和活人的頭沒什麼兩樣。(防腐處理會使組織硬化,頭顱結構柔軟不再,手術過程也就不易反映真實狀況。)

此刻你還看不到這些頭顱的臉。在外科醫生抵達之前,它們在白布之下被掩蓋著。一進來,你只能看到一個個修剪完後短髮的頭頂。而這跟看著靠躺在一排排理髮院高椅、臉上敷著熱毛巾的老先生實在相去不遠。只有當你繼續通過成排的工具桌時,氣氛才開始慘澹。現在你瞧見頭部斷裂處,那些斷裂的地方沒被遮掩,血淋淋且粗糙不堪。我原先想像的頭顱是像熟食店舖的火腿一般切得乾淨俐落。而我看了看頭顱,又看了看淡紫色的桌巾,心情就這樣在驚嚇、舒緩、驚嚇之間來回擺盪。

這些頭顱十分短矬。若換做是我來切的話,我一定會留著脖子的部分,並且想辦法覆蓋流出來的凝血。但這些頭顱顯然是從下巴正下方被切斬,好似那些屍體穿著高領衫,而劊子手不願意傷及布料一樣。我心中不禁揣測起這是誰的傑作。

「泰瑞莎?」她正將解剖守則發散至各桌,一邊工作嘴邊還輕聲哼著歌曲。

「嗯?」

「是誰負責把頭切下來的?」

泰瑞莎答道,這些頭顱都在走廊另一端的房間裡被鋸斷,是由依芳(Yvonme)負責。我立刻脫口說出自己的疑問,依芳工作的特殊性是否會困擾她?泰瑞莎是否也一樣呢?畢竟,她必須將頭顱運至房內,將它們擺放在小鋁盤上。

「我的訣竅是,把它們想成蠟像。」

泰瑞莎採用的是一種歷史悠久的適應策略:物化。對那些必須經常與人類屍體為伍的人而言,將它們想像成硬邦邦的非人物體,的確好過多了(而且也比較精確)。對大多數的外科醫師來說,在就讀醫學院的第一年,身處大體解剖室時(普遍被稱作更貼切的「噁心實驗室」),就得精通物化這項功夫。學生手中的刀鋒將浸入或剜除內臟,而為了幫助學生去除人性的感覺,解剖實驗室的工作人員常將屍體以紗布包紮,然後鼓勵學生在過程中一步一步的解開紗布。

死屍的問題在於它們看來神似活人。這也是為什麼我們寧願享用豬排,而不是從整隻乳豬切下的薄片;這也是為什麼我們會說「白切肉」、「牛小排」,而不直述「豬」、「牛」(譯註:英文中食用肉品為求美感,以「pork」、「beef」取代「pig」、「cow」,以避免屠宰豬隻、牛隻的聯想,可說是一種否認機制)。解剖和外科手術指導,就如吃肉一般,需要一套精心維繫的假象與否認。內科醫師和解剖學生必須學著冷眼看待屍體,視其與生前的活人無關。「解剖這門學問,」歷史學家理查森(Ruth Richardson)在《死亡、解剖和赤貧者》(Death, Dissection, and the Destitute)一書中寫到:「要求從業人員在面對另一副身軀遭受蓄意切割時,有效地暫停和抑制正常的生理和情感反應。」

.書名:不過是具屍體:解剖、撞擊、挨子彈,暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途...
.書名:不過是具屍體:解剖、撞擊、挨子彈,暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途
.作者:瑪莉.羅曲
.譯者:林君文
.出版社:時報出版
.出版日期:2018/08/21
頭顱,或更貼切地說,顏面尤其令人緊張不安。先前我曾在舊金山加州大學的醫學院解剖室待上一個下午,在那兒頭部和手部通常會被包紮起來,直到課程表上出現要解剖它們。「所以啦,這樣感覺比較不會那麼強烈,」一名學生後來告訴我:「因為那是你與人相處時會看到的部位。」

外科手術
凝血

延伸閱讀

同類文章

室內遇強震快躲桌下保命! 地震來襲不可不知避難3守則

血糖高罹患憂鬱症風險是一般人的2到3倍!這階段就該注意

秋天到了開始關節痠痛? 醫師教你3招舒緩關節疼痛

你用手機久了會感到頭暈嗎?為什麼有人會暈眩、有人不會? 5種方法助預防

外科醫生的手術服和病房布簾為何是綠色?專家曝原因

看iPhone 13 Pro螢幕頭超暈 苦主們慘哀:眼窩、頭全在痛

在外過夜第一晚總會認床?專家教一招化解:耳塞塞右耳

帶能量包就闖高山? 玉管處「分級管理」避免越級打怪出意外

新北抽測抗菌砧板多款未達標 俠醫遺孀譚敦慈分享3建議

拷貝是創新之路?生物學家:人類基因幾乎都源自於複製

別再汙名化「喝冰水」,好處其實超多!台大醫師告訴你:15個喝冰水的好處

為什麼鹽這麼的重要,卻又不能多吃? 醫:攝取太多會加重腎臟負擔,限鹽有降血壓的效果

勿信尿液解痛偏方!陽明山發生蜂螫事件 記住4要點自保

在山上遇到虎頭蜂怎麼辦? 野外專家:登山掌握四訣竅,避免引起蜂群注意

有越複雜的器官會有更多基因?植物基因數量往往是動物的2倍

中秋處理烤肉食材小心魚蝦刺手! 急診醫曝「危及3大症狀」:恐致命

網球運動員為何在揮拍時吼叫?其實是一種跨感官策略

打疫苗頭暈癱軟是暈針還是休克?醫曝5項辨別指標

癌細胞怕熱是錯誤的觀念! 醫:喝溫熱水和熱敷,只會加重發炎反應

不明顯的發炎是「症」、明顯的發炎是「病」 醫:偏高的溫度環境會導致人體的大小病痛!

中元普渡拜拜、燒金紙小心吸廢氣致癌! 專家提「3大自保原則」

男人比女人健康自我感覺更良好 醫揭「5大保健指標」

中暑不只是「太陽咬人」 高溫環境工作當心送命

脫水10跡象!尿液出現這種顏色代表你已經脫水了

內分泌失調到底是什麼?真有所謂內分泌失調嗎?

熱傷害 中暑掛急診女性增7.5倍

食物過敏常見誤解/驗血可找出過敏食物?半數以上出現偽陽性

手術後出現噁心嘔吐症狀 醫病溝通風險評估可預防

東奧症候群注意 長時間看東京奧運這4種人應小心

戴口罩講話不清楚?專家曝不是提高音量就能解決

猜你喜歡

王必勝不倫戀重傷指揮中心 羅一鈞說話了

前後治療2年 前立委朱高正大腸癌辭世

緋聞重創防疫英雄形象 王必勝:表達深深的歉意和自責

看iPhone 13 Pro螢幕頭超暈 苦主們慘哀:眼窩、頭全在痛

王必勝不倫戀恐革職?陳時中否認:指揮中心非常需要他

遭國台辦批背祖叛宗!陳宗彥臉書回擊

產婦大失血、嬰兒全身發紫 30名醫護鬼門關前救回性命

秋天到了開始關節痠痛? 醫師教你3招舒緩關節疼痛

室內遇強震快躲桌下保命! 地震來襲不可不知避難3守則

王必勝傳不倫! 陳時中:王在公領域表現的很傑出

醫奉31/鄭聿淩:守在衛教最前線 翻轉衛生所極限

雙胞胎竟差12天出生 馬偕醫院救回巴掌仙子

搜救高雄城中城 消防員見揪心一幕「死者神情驚懼背靠門」

智利蘋果農藥殘留不合格 120公噸全遭退

醫奉31/黃常智:為愛滋受刑人看牙 去了一次從此牽掛

別再汙名化「喝冰水」,好處其實超多!台大醫師告訴你:15個喝冰水的好處

血糖高罹患憂鬱症風險是一般人的2到3倍!這階段就該注意

醫奉31/陳玉祥:偏鄉醫病也醫人 希望教室助貧童

醫奉31/牛道明:解碼基因尋孤兒藥 屢創罕病醫療第一

食物容器、洗髮精、化妝品都有!研究:常接觸含PAE日用品增早死風險

新冠病毒很「傷心」!心血管病患染疫,恐增死亡風險

醫奉31/呂鴻基:催生台大兒童醫院 創多項醫學史紀錄

護心不傷心/盡量不吃肉類 謝絕生日蛋糕

醫病平台/媽媽與死亡胎兒來不及擁抱!

基因資料庫原始資料未留台灣?專家澄清並非全基因資料

醫病平台/死亡是人世最後的解脫!不要再讓癌末病人繼續治療而受苦

入住長照機構補助今起開放申請 全台約10萬家庭受惠

帶能量包就闖高山? 玉管處「分級管理」避免越級打怪出意外

護心不傷心/快走爬樓梯 練心肺

醫奉31/林俊龍:災難現場不缺席 推遠距智慧醫療

馬偕雙胞胎早產 相隔12天出生

贊助廣告

留言