親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

朱慧芳/思念種櫛瓜的她

2021-04-25 16:02聯合報 文/朱慧芳

栗子南瓜 圖/朱慧芳
栗子南瓜 圖/朱慧芳
淑華託她姊姊送來兩顆栗子南瓜給我,剩下的一顆南瓜還端坐在我家廚房,躺在醫院的淑華已經離開,不像過去一樣,在醫院長長短短的住上幾天,然後出院回家,休息幾天又掛著便袋笑瞇瞇的往田裡去。我把南瓜慎重地放在窗前供著,打算能放多久就放多久,等到出現腐壞再埋入土堆,滋養其他的生命。

大腸癌末期,她樂觀相信自己是幸運的那一個。

差不多是四年前,元氣周報的主編得知淑華種的有機櫛瓜滯銷,卯起勁的團購,助她解決難關。當時淑華已經是大腸癌末期的患者,但還是樂觀地相信自己會是幸運的那一個。畢竟距離發現病徵已經三年,切了這個、那個,做了人工造口,還是可以像往常一樣作息,可以下田工作,繼續吃想吃、愛吃的鹹酥雞。

除了作息沒什麼改變之外,因為有健保給付,再加上之前買的保險,每一次的住院、開刀,都可以領到幾萬至十幾萬的重大傷病理賠。過去幾年,全家的生活都是靠她開腸破肚,賺取理賠,她好像不怎麼在意所謂的「血肉錢」。只要有治療就可以領錢,不健康的輪迴已經變成七年來的常態。而她自己也甘之如飴,覺得如果可以這樣繼續活下去,也是個不錯的方式。

靠開刀養全家還樂觀面對,比悲傷更悲傷的故事。

一次又一次從她姊姊那兒聽到她又住院的消息,總是讓我質疑保險這件事的正確性。沒有人喜歡生病,可一旦購買了不怕生病的保險理賠契約,生病反而變成了確幸,而且病情越嚴重理賠越大條,就像是黑色的荒謬劇。

我聽說,躺在護理之家靠插管殘活的老人家,有些是家屬不肯同意拔管,才維持著植物人的狀態,因為只要還有一口氣在,就可以繼續領取保險理賠或是退休撫卹津貼。不能自主決定是否要拔管,以及像淑華這樣,靠開刀養全家還樂觀面對,才是比悲傷更悲傷的故事。

《金剛經》裡提到一個故事,佛說他在前幾世時曾經被歌利王割截身體,因為心中沒有嗔恨,隨即又長出新的手腳,因此得到歌利王的衷心信服。過去幾年,淑華體內的癌細胞轉移到其他器官,腹腔內器官割了再割,原來的主治醫師曾跟她說,「不要再來了,我們這裡沒法醫妳,妳還是轉院吧!」最後她在台大醫院得到了照顧,幾乎每個月都在化療,醫師還鼓勵她,說她是打不死的蟑螂。而她也以為,自己就是這樣的命。旁人不可承受的苦,她卻是永遠的樂觀。

病重還惦記南瓜沒賣完,她是單純開朗的生命勇者。

聽她姊姊說,淑華兩歲的時候從樓梯摔下,頭破血流人卻無大礙,全家都說她該死沒死,必有後福。那份後福,可能就是她一生不愛計較,寬厚待人也憨厚地相信生命、享受人生。

那兩顆最後的栗子南瓜,一顆已被我切割料理,一半做南瓜濃湯、一半做海鹽烤南瓜。她姊姊說,人都病成那樣了,還惦記著南瓜沒賣完,剩下的南瓜要怎麼辦!我想,日後若是看到南瓜或是櫛瓜,都會讓我想到她,一位單純開朗的生命勇者,賴淑華。

南瓜
櫛瓜
大腸癌

延伸閱讀

同類文章

台灣繪本教父:「人只能射中你瞄準的東西!」出版超過2000本繪本,追求童書國際化

台灣繪本教父郝廣才/60歲心境改變更懂人生取捨,認清未來已比過去少了

「我本來以為我從來不記恨...」吳淡如:那些年,我在印度學到的放下

如果終極目標是財務自由,不如一開始就學投資!新手該怎麼做?專家教你「用對方法」

存款多寡跟努力程度真的成正比嗎?專家教你如何離財務自由越來越近

送走3500名患者的體會!日本安寧醫師:死前最遺憾的事,大都能在活著時完成

人生你求的是什麼? 透過自我對話做「人生階段性整理」,重新看見內心最真實的自己

老後的家(養老機構)該怎麼挑選、會不會很貴? 4種類型的「高齡宅」詳細介紹一次看

獨居10年卻無暇感受寂寞!88歲「故宮一寶」不願打擾孩子:擁「五老」就幸福

82歲才結婚!89歲霍剛「從不煩惱」一切順其自然:就算明天要我死、今天也會很高興

罹癌到離開僅4個月 愛雅媽媽「最心碎遺言」惹淚

好女人只會累死自己!精神科醫師賴奕菁:女人不能只是一昧犧牲奉獻

62歲陳昇收起張狂找到人生準頭! 罹癌後談論生死,不忘告別摯愛

陳昇:人生是自己的!不管多困難或曲折,自己走過一遭並從中修正腳步才是王道

人生最悲慘下場?陳怡芬:為孩子鞠躬盡瘁,自己卻變成下流老人

日吞10多顆藥、針打到手化膿 16歲男的願望:想考藥劑系

活到300歲,你要不要?曾寶儀:安樂死是讓人重新思考「如何活著」

焦慮疫情、看不見未來 楊元寧:走進谷底生出新的希望

拿起畫筆擁抱自己 楊元寧找到回家的路

半百人生 飄洋過海讀書去

中年如何斷捨離? 居家收納達人:「整心」是第一步

不讓生活變成生存!日本人的幸福哲學「Ikigai」 讓工作生活都幸福的關鍵詞

7歲時父離家沒再回來過!梁朝偉首談自卑童年:只做一個人能做的事,不再依賴別人找快樂

如何書寫自己的「終活筆記」?必須思考的4大面向,人生最後一程自己決定

911世貿倒塌/當年他狂墜18樓倖存!20年後內心獨白曝光:我只是裝沒事,但對同事好愧疚

張曼娟:那一天我帶著爸媽上車,被小黃司機罵了,我卻覺得一片暖意!

活在當下、順應自然…56歲方文琳沒有中年危機,「不減魅力」保養3秘訣

燒出「觀音骨」代表有福報?大師兄:那些火葬場上不專業的溫柔

火來了,快跑!大師兄:棺材不只是容器,更承載了思念與祝福

黃盛璘宅在家自創「微山水」把大自然帶進家裡,擁抱大自然!

猜你喜歡

重訓不只增肌減脂,還能降低7成心臟病風險!健身教練給初學者的「重訓指南」

50歲後逐漸退化 營養師:7食材助大腦延緩衰老7.5年

玉米筍是玉米小時候,但營養價值大不同! 小時候是低卡蔬菜長大是澱粉類,當心吃過量易爆肥

黑糖對身體較健康? 營養師:黑、紅、黃、白糖都不是好糖,小心攝取慎防高血糖問題

劉德華早餐吃燕麥片30年!一篇文告訴你,燕麥片減肥法的祕訣

這種水果維生素是蘋果18倍 「霜降」是品嘗的好時節

十顆水餃+一碗酸辣湯排第3!營養師揭超常吃外食搭配熱量前10名

吃白木耳養顏?營養師破解迷思:根本沒膠原蛋白

超商即食品整個進微波OK嗎?各種塑膠製品怎麼用才安全?顏宗海教遠離生活毒害

「我本來以為我從來不記恨...」吳淡如:那些年,我在印度學到的放下

醋的營養含量低,為何卻人人推崇?營養師:降膽固醇、減肥外,還有你不知的3大好處

平衡血糖、調節血壓 研究曝胡蘿蔔不只護眼6好處

有片!小心龜脖子椎間盤突出!3項延緩頸椎老化

「植物界紅寶石」洛神花營養價值高! 不只降血壓、膽固醇,還有這些好處你不知道

抗菌洗手乳能「抗菌」?賣場買回的東西先噴酒精?顏宗海破解防疫錯誤觀念

北歐飲食法抗發炎還能保護心臟 家常蔬食還有助於減輕體重

鹹酥雞攤點蔬菜類較健康?營養師曝實情:全是油

台灣有沒有雙標?蓮霧、釋迦禁止銷中嚴不嚴重?一次看懂中國禁止進口案的疑問

有片!給膝蓋疼痛者的下肢訓練 強化膝蓋

獨居10年卻無暇感受寂寞!88歲「故宮一寶」不願打擾孩子:擁「五老」就幸福

最危險手搖飲是「加檸檬」口味 營養師曝關鍵原因

掉髮、疲倦、舌頭痛...小心身體缺鐵8大徵兆!營養師告訴你補鐵吃什麼

沙拉油是用什麼做成的?專家教挑選「好」油要訣

城中城大火 消防員列「防災必知守則」:3習慣、4對策、5不要

剝水煮蛋總坑坑疤疤?網曝3招「完美去殼法」 再揭1挑蛋關鍵

限鹽比禁反式脂肪更有意義!美FDA:鹽是高血壓禍首

大便浮水上別輕忽 專家:頻繁出現可能是疾病徵兆

如何挑選好雞蛋?如何吃雞蛋最營養?營養師教你吃出健康

香腸搭大蒜有效減毒 譚敦慈:事前處理能去致癌物

吃太多鹽是全球問題 教授曝最新鈉攝取研究10重點

芹菜素助防癌、防阿茲海默症!營養師:不只芹菜,這些蔬菜也有

贊助廣告

留言