醫病平台／在疾病中，重新認識自己！

【編者按】這星期的主題是「癌症病人的心聲」。一位罹癌病人在連續遭逢兩種癌症的打擊之後，深入地描繪她的內心世界，而得到在癌症醫院工作多年的資深精神科醫師的誠懇回應。他引經據典，與癌症病人分享如何照顧自己的健康，並能成為堅強快樂的人生勝利者。最後一位本身也是正在與癌症奮戰的文字工作者，介紹她與一位藝術家、兩位心理師最近在癌症希望基金會策劃下，共同創作一本有關情緒的新書，希望能幫忙癌症病人在憂鬱、焦慮、憤怒、孤單時拿回主動權。

一直以為自己是個普通人，過著平凡的生活，但當醫生宣布我得了子宮內膜癌的時刻，我腦子裡浮現的是電視劇中的情節，我應該是淚流滿面、手足無措，但是現實裡卻只感到一股荒謬與不真實感。在聽到醫師安慰我說，現在很多三十多歲的女性都得了子宮內膜癌，我還想著：「哇！我是流行的尖端耶！」我告訴自己按著病人應該走的行程，再次找醫師確診，做N個必要的檢查，討論手術行程，考慮手術休養期後向公司遞辭呈，安排好工作交接。一個月內就從懷疑病情到完成手術，然而一直到手術後傷口的疼痛，才終於感受到一絲真實，而切除的子宮，明明應該沒有感覺，但總讓我覺得身體好像有一塊空洞告訴我永遠失去了什麼。我告訴自己我還有卵巢，我很幸運的是分化良好的一期患者，不需要後續治療，只要定期追蹤，我就跟子宮肌瘤的患者一樣，生活沒有受到影響，從頭到尾我沒有掉過一滴淚。在滿一年的電腦斷層檢查時，發現我又得了卵巢癌，感覺冥冥中有股惡意，好像想再次確保我得到了教訓。在癌細胞復發蔓延與化療的威脅下，我終於崩潰得哭了，如果認真積極得接受治療與健康飲食作息，卻無法保證脫離疾病的威脅，終於只能承認我的人生真的失控脫軌了。

我的父母一得知我罹患癌症後，第一個反應是為什麼會得，後來知道體重過重是癌症誘發因子，就責備怪罪我把自己搞到這個處境，他們把我生得健康，我卻自甘墮落，胖到得到癌症，這是我的懲罰。很長一段時間，我都無法脫離這個陰影，因為內心深處害怕，他們是對的，我的痛苦都是自找的。後來慢慢經由醫師輔導與外界資訊，逐漸學著釋懷了，對自己承認這確實是其中一項影響因素，但更重要的是接受自己現在的樣子，專注於未來該怎麼調整生活，該怎麼與新的自己共處。

常會覺得自己應該感恩，因為雖然得了兩種癌症，但是都是分化良好的一期，還有一絲好運眷顧著我逃離了化療。常覺得自己應該慶幸，在趨近於無的親友照顧之下，手術後的我，在虛弱、身體控制力下降與些許後遺症的情況下，臉色紅潤的不像病人。癌症好像一個開關，從此從身體到心靈都截然不同，我需要重新適應現在的自己。找工作時，我不敢說我是癌症病人，不敢再有尋找未來伴侶的想法，因為覺得自己不完整，回醫院追蹤時，只敢說去健康檢查。在看似健康的外在下，癌症成為我羞於提及的隱疾，深怕別人會對我另眼相看，就連自己都會催眠自己，那沒什麼大不了的。只是總有一朵烏雲永遠壟罩著我，每次回診都帶著一股恐懼與不安，深怕聽到復發的壞消息，子宮卵巢那些從身體中切除的器官，會在心靈脆弱時候質疑我身為女性的意義，手術後遺留的後遺症，身體有時出現失去控制力的感覺。我只能強迫自己屏除嫌惡的心情，學著認識與接納新的自己，不論是身體或心理層面。

「生命是短暫的」，從前是書中的一句話，現在是我的處境，雖然現在算是健康的活著，但是癌症就像是人生旅途上的地雷，不知道走到哪裡時，又會再度爆炸。我只想在不定時的軟弱與陰霾之下，在重新適應生活的蹣跚步伐當中，盡可能地讓找到微笑的理由。老朋友說我是面無表情難以接近，生病後認識的新朋友都認為我總是笑得很可愛，而我只是想在目前灰色調的人生中，添上幾筆鮮豔的色彩。讓活著不僅是呼吸與心跳，更是試著珍惜我能感受到與出現在生命裡的一切，既然我的人生已經脫離了原本的軌道，那就試著為新的道路找到新亮點。一位朋友曾經跟我分享一句話「生命總在轉角處」，重新擁抱好奇，認識不同視野中的新世界。癌症確實是人生的轉捩點，期許自己不要沉淪在悲慘處境中，而是與重新認識自己，試圖與新的自己一起探尋世界的另一種樣貌，人生總是有選擇的，不在於實際的作法，而是自己的心態。

疾病強行按下暫停鍵，逼得我不得不將生活中的一切全部停下來，在不知道還有多長的生命旅程中，思考活著的每一天，都應該是對「我」是有意義的。從前總下意識地去看別人的臉色，無意識地把別人的需求擺在自己之上，生病後我才正視身上的壓力與總是難以開懷的心情。現在我會盡量為自己尋找快樂元素，常抬頭看一下天空，充滿陽光的湛藍天空很喜歡，奇形怪狀的雲朵很可愛，偶爾快閃的彩虹是小確信。我只想讓自己成為「自私的」、快樂的人，不再顧及別人的看法而束手束腳，把別人的心情與我的感受切割，不要以為委屈是為了大局著想，最應該照顧的是自己，能夠相伴一生的也只有自己。