親子關係／孩子對你的信賴

【文／聰明寶寶】

看一位父親，如何藉由給孩子的一封信，回應那純真執著的信賴。

Aven，昨天你就喊著牙痛，奶奶帶你去看牙齒，你堅持不給醫生拔牙。

「他說不是陳阿伯醫生，Aven不給他拔牙。」奶奶很無奈地搖搖頭，又把你帶回來。

「為什麼一定要給陳阿伯看牙齒？」爸比很好奇地問你。

「因為你們認識他啊。」

「然後呢？」

「認識的人拔牙比較不會痛。」

爸比本想再問你為什麼，卻突然想到一個故事：

美國有ㄧ個保育團隊，專門在研究和保育美國國鳥──白頭鷹，他們研究追蹤了好久，發現白頭鷹有個習性，通常把鷹巢築在懸崖峭壁上。有一次，他們得知白頭鷹曾在一個印地安的部落中出沒，問訪了好多人，終於有一位小孩說，他曾經看過白頭鷹，於是，在經過一番搜尋之後，在一個懸崖邊發現了鷹巢。保育人員花了好多功夫，仍沒辦法取得鷹巢，突然其中一位人員開口說：「我們可以用一條繩索綁一個籃子，讓一個人進到籃子裡，然後把他放下去，等他拿到之後，再把他拉上來。」大家覺得這個方法可行，要選出一個人進到籃子下去拿鷹巢時，你看著我，我看著你，遲遲無法決定。

「我覺得那位小孩最適合，一來，他身手比較俐落容易拿到；二來，他體重最輕，我們三位可以順利把他放下，也能安全地拉他上來。」

保育人員費盡心思和小孩溝通，從美國精神存亡絕續的民族大義，到給予極高報酬的實質利益，小孩通通不為所動，正當保育人員要放棄這個方法的時候，小孩輕輕拉著其中一位人員的手說：

「除非一個人在上面幫忙拉繩子，否則再怎麼樣的條件我都不下去。」

只見小孩很快地跑回村子裡，又很快地跑回來，手中拿著繩子和籃子，後面還跟著一位大人。

「他是我爸爸，他在上面幫忙拉我就下去。」

小孩神情既篤定又驕傲。

Aven，這就是你想表達的，「認識的人拔牙比較不會痛。」是嗎？

爸比上課，只要說到印地安小孩和白頭鷹的故事，一定會提到你小時候發生的一件事，爸比和媽咪永生難忘。

記得在你一歲多的時候，有一天晚上，你摸著肚子死命地哭，爸比和媽咪發覺不對勁，馬上送你去急診，後來醫生診斷是腸套疊，ㄧ種大腸和小腸套疊在一起的症狀，爸比沒有經歷過這種痛，只知道，每10~15分鐘，你就會哭鬧一次，還不到兩歲，連「痛」這個字彙都還不會用的你，把肚子抓到血跡斑斑，直喊：「好癢！好癢！」

再急的急診，也比不上你聲聲的哭喊；你每隔一段時間被病魔的摧殘。

媽咪紅著眼眶，拉著醫生不放，不顧急診室來來往往的人群，聲聲喊著：「救救我兒子，救救我兒子。」

護士把爸比帶到樻檯，拿出一份文件，要爸比簽名。

「這是一份同意書，我們待會兒要進行灌氣的治療，讓他的大腸和小腸灌通，它有一些風險，如果沒灌通我們接下來可能要安排開刀，如果過程中灌的壓力太大，腸子破裂，那麼就要緊急開刀，請你在這邊簽名。」

Aven，爸比該猶豫嗎？可以猶豫嗎？在吵雜的急診室裡，爸比唯一能聽到的聲音，就是從你口中吐出的「好癢！好癢！」。爸比拿著筆，看著媽咪焦急地抱著不斷掙扎的你。

「要等很久嗎？成功的機率有多少？」

「大概等半小時，能不能灌通很難說，要看他套疊的程度，拖得越久，成功的比率越低。」

「只有灌氣這個方式，沒有其他方法嗎？」

「對！」護士斬釘截鐵地說。「剛才有一位小女生也是腸套疊，因為有些延誤，灌氣不成，現在要開刀了。」

簽下名字，心急的心情又加了緊張。

「救救我兒子。」爸比走到醫生面前，這是爸比唯一能說、能做的事。

等到輪你時，你已睡著了，爸比小心翼翼地連呼吸都不敢大力，怕吵醒你肚子裡的惡魔，跟著護士來到灌氣室前。媽咪推著爸比進去：「我呼吸快停止了，我不敢進去。」爸比可以清楚看見媽咪想要掘取氧氣的那份用力。

把你放上灌氣台上，惡魔醒了，任憑護士醫生如何哄騙、施力，仍無法順利灌氣，護士示意爸比幫忙。「Aven，是爸比，相信爸比。」爸比心痛地把你雙臂緊夾，臉頰貼緊你的耳際：

「你還記得三隻小豬的故事嗎？從前，從前有三隻小豬，豬大哥蓋了ㄧ間到草屋，豬二哥……」爸比不知此刻是講給你聽，還是講給那位小惡魔聽，你的掙扎緩了，醫生順利把氣體從你肛門中灌入。爸比一邊要流暢的講你熟悉的故事，一邊要觀察醫生的表情，他臉上每一塊肌肉的變化，都牽動著爸比每一條的神經。

Aven，「Aven，加油！」

當醫生糾結的五官再度開展的時候，爸比知道我們成功了。

「灌通了，恭喜！」

Aven，你應該知道為什麼講到白頭鷹和印地安小孩的故事爸比就會想到你的這段經歷了吧。

是信任，你相信爸比不會害你，就像爸比必須相信醫師可以把你治好，印地安小孩相信他的爸爸會把他拉上來，這次你相信陳阿伯醫師不會讓你很痛一樣。

【更多精采內容，詳見聰明寶寶一月號 no.84】