醫病平台／暖陽在心間

【編者按】：本週的主題是「醫學生對病人與家屬的感激」。他們真誠地道出開始踏入病房實習，與病人與家屬的互動，學到課堂或教科書所學不到的、成為良醫不可或缺的經驗。

我忍不住抄錄幾段醫學生真誠的道白：「未來路上我也會持續精進自己，有一天我也終將獨當一面，不被忘記的將會是在我臨床學習生涯的起步時，一位病人為我上了一堂珍貴的、有關生命韌性、有關醫病互動、有關信賴與無私提攜的人生課。」

「我始終相信一個病人能帶給醫學生的學習不僅限於疾病的知識，病人對於生命的態度、發病過程的情緒、認知變化，就我們旁觀者而言，都將帶來不同的衝擊。」

「身為醫學生的我，從病人身上學習到的永遠不只疾病本身，而是病人因信任願意敞開、分享這段辛苦難受的回憶，使我可以藉著陪伴，學習同理病人的情緒及所經歷的生命試煉，而踏上成長為一位全人關懷醫生的道路。」

「聽其輾轉就醫的故事，我設想他過去數年間歷經複雜的情緒轉折，可能從驚訝、否定或憤怒，到如今能平靜微笑著向我展示消瘦冰冷的雙腿，樂觀釋懷和無奈接受或許只是一體兩面。病因不明對醫生和病人來說都是不樂見、折磨人的事，這次照顧陳伯伯的過程我並未學到哪個病的典型特徵，但留下的印象卻比其他診斷明確的案例更深刻。」真誠地盼望社會大眾能因為感動、瞭解醫學生臨床實習的重要而踴躍參與醫學教育。

窗外盛夏的驕陽如炙，窗內的神經科病房卻依然在白潔的燈光下，不見四季流轉綠茵蟬鳴的雀躍，反而透露著寧謐、秩序與一絲絲不安的緊繃。多少年的光陰裡人來人去，無數病人家屬的歡欣與悲慟雜揉著一代代醫師與醫學生們身影奮鬥的雪泥鴻爪，在病房靜佇的時空中凝鍊成了無言的肅穆與悄然的見證。時光流轉，又是個新的學年，新的病人、新的醫師與醫學生，也將在同一個場域中，繼續交會互放著對彼此而言獨一無二的光亮。

「楊先生，你好！我是這個月的實習醫學生，您今天身體感覺還好嗎？」

剛升上大五初入臨床實習的我，持著生澀的語氣便開始了與我主要關照病人楊先生的第一次接觸。每個實習醫學生來到病房，都會分配到一個主要病情追蹤的住院病人，觀察並練習入院病史詢問、身體診察、後續檢查與治療等一系列的臨床醫療照護流程，過程中也會持續地與住院醫師、主治醫師進行多次的病情討論與思維推演，期待能在實務互動中慢慢在專業上與心態上茁壯為一個術德兼備的好醫師。

事實上，踏入病房前，住院醫師也早已與我進行了初步的病史討論，楊先生的病史可謂相當罕見：除了這次入院的不明原因脊髓炎致下半身癱瘓外，他也有肺癌併發罕見肌無力症候群及中風、糖尿病、心血管疾病的病史。

看到這樣龐雜的資訊心中不禁打一寒顫，倘若是一般人經歷如此多量的不幸與磨難，灰心喪志乃至於棄絕人世者定當大有人在，而身為一個初出茅廬的醫學生，我如何能有足夠成熟的智慧與心態來承接病人可能的大量負面情緒？

然而，出乎預想的是，楊先生並沒有因為一連串不幸健康事件而在心態上被擊倒，反而大有千磨萬擊還堅勁、愈挫愈勇之勢，中氣十足地向我娓娓道來其特殊的病史，如何由一個健康的商人一夕間進展到中晚期肺癌併發四肢肌無力，奇蹟似地在醫師積極機警的縝密檢查與治療而完全康復後，又是如何突然再次進展至下半身癱瘓的情況。

言談中除了病情之外，楊先生提及最多的便是對主治醫師充分的支持與信任：若過去主治醫師因考量檢查的侵入性與病情的罕見性而並無與之充分討論並安排深入追蹤檢查，便無可能確認定位出肺癌病灶，進而在積極試驗治療中得以痊癒，也便不會再有任何後來人生的點滴故事。

另外，在經歷自身的罕見病情後，他也深刻體認實證經驗作為醫學之本的重要意義，尤以罕見病例的治療在經驗上的累積更為緩慢，因此假如他能以一個病人人師的身分，向主治醫師身邊的住院醫師、實習醫學生們分享他的罹病經驗，給予實例表現的身教，則終有一天會有更多成熟的醫師能夠在面對類似罕見的病情時有所經驗上的依循與參考，不啻亦是另一種盡己所能造福社會之舉。

與楊先生的對話中便是如此滿溢著對醫師的感謝、對生命再一次機會的豁達開闊，以及對於醫病互動教學相長的深刻體悟，至此我小小的心頭便湧上一股暖流，原先預期陰霾蔽天的沉重情緒悄悄揮散，病房外的豔陽彷彿也在病人的信任與無私分享中照進了心底最幽微的一隅。

或許，我與楊先生的兩條生命軌跡，終究只有這近一個月的交錯重疊，但我確信我將永遠銘記著，曾有那麼一個對生命充滿熱情的鬥士，在經歷數次反覆的重大不幸後，依然帶著笑容與自信擁抱每一天的開始，依然在醫病溝通的互動過程中對醫師專業的判斷與治療表現珍貴的信任，依然在床邊教學上願意給予醫學生們細心耐心的病情講述與實例指點。

一切一切於我這個年輕的醫學生而言，實是備感感激與幸運，未來路上我也會持續精進自己，有一天我也終將獨當一面，不被忘記的將會是在我臨床學習生涯的起步時，一位病人為我上了一堂珍貴的、有關生命韌性、有關醫病互動、有關信賴與無私提攜的人生課。

責任編輯：吳依凡