鴻時代／被遺忘的海角一樂園

我從小在一個森林小學般的環境學習長大，跟宮崎駿電影《龍貓》一樣，有一棵像慈祥老爺爺一樣、包圍整個操場的楓香老樹。記得小時候跟著祖父上山時，曾在樹下燒香祭拜這棵需要約十個人才能環抱的樹頭公，特別感謝它的靈性，為我們守護家園。

文山國小遺世幽靜，楓香老樹守護師生。

這裡是我的母校新竹縣新埔文山國小，位於新竹到關西之新關公路（竹118線）旁，交通便利，但因位在半山腰上，即使山下車水馬龍，卻絲毫不影響校園遺世孤立的寧靜。學校本為一處茶園，全被綠色包覆，空氣清甜有茶氣與芬多精，是最珍貴的香氛。文山國小校齡超過五十年，麻雀雖小五臟俱全，有三棵縣政府列冊保護的楓香老樹，樹齡超過兩百歲，是新埔鎮上重要的景觀地標，也是我童年的記憶。

重新改造優化文山國小的校長王恭志先生，發揮百年樹人的精神，結合專業的綠建築團隊，將水溝改造成具生物多樣性的砌石渠道，恢復大自然生態共生環境，不久就可以再看到螢火蟲了。

後疫情時代，接近大自然是最好的防疫態度，這裡值得跟親友帶著新埔老街上的客家手作或沙糖橘一起野宴。江戶時代的日本人民熱衷於野遊，甚至在俗語中還有「一日的遊玩，可延長百年壽命。」（《江戶繁昌記》）的說法。一邊感受大自然的美好，一邊吃喝玩樂是非常令人愉悅的。

新埔找尋古早味，傳統市場風景最迷人。

新埔鎮雖以柿子和柿餅聞名，但並非柿餅盛產季節才能造訪新埔，這裡也有很多臥虎藏龍的小吃店家和當地物產。樸實古意的農村小鎮，巷弄盡是紅磚古厝，仍保有客家的文化精神，田野風情濃厚。

如果想找尋古早味和新奇事物，一定要逛逛第一零售市場，這裡保有百分之八十以上的傳統農業。除了小吃店家、各式各樣的青菜、醃製醬菜，還有客家泵腸、客家仙草乾、油封的油蔥酥、桔醬桔餅、苦茶油等，這些在地人的祕密武器，都是廚房的好幫手。

第一零售市場內並不髒亂，走道中坐著熱情的阿婆，用LV阿嬤牌布袋裝著茄子，自家種植的青菜賣相或許不佳，卻是最美味的。傳統市場很迷人，有著在地的人文氣息和濃濃的人情味，更有旺盛的生命力。

而每年6、7月所產出的水梨，也是很推薦的農產品，目前每年可維持32,000公斤的出貨量。這個時節，如果運氣好見到醃製的鳥梨，別猶豫趕緊打包回家，口感賽過山楂和漬紅肉李。是否還記得兒時曾吃過又脆又酸、纖維質含量豐富的「橫山梨」，削皮後切片去核，再用鹽水浸泡一下以防氧化變色，多食能暢通腸道。可惜的是，後來很多老梨樹都改架接種植肉質細膩的新21世紀梨，台灣的老味道，有必要推動食藝復興。

阿婆粄條、日勝飲食店，滿滿舊時回憶。

新埔粄條是名氣美食之旅的門檻，中正路上小吃店家賣的都大同小異，只要食材新鮮都好吃。我通常都吃新竹客運總站對面的阿婆粄條，從還沒改建成樓房前的土角厝，阿婆就開始賣油湯營生，傳承至第二代，看到店內牆壁掛滿鑰匙，自然可以理解客家人晴耕雨讀、珍惜光陰，跨界斜槓學習技藝防範未然的努力精神。

另外，讓先總統蔣經國先生不辭三訪的民間友人「日勝飲食店」，是一家傳統的合菜餐廳，牆上泛黃的老舊照片，陳述輝煌的過去，也成為饕客口中永流傳的佳話。店裡有一道別家沒有的功夫菜「仙草柿餅燉雞湯」，工序十分複雜，雞湯的稠度是用仙草的植物性膠原蛋白熬煮出來，喝起來口感更細。

如果能夠起早出發，建議趕在中午以前嘗嘗三角圓（也稱水晶餃）的滋味，這家位於第一市場的小店，上次早上九點造訪，三角圓就賣完了。牆壁貼滿月曆紙的小麵店，難掩過往的老舊回憶。

百年豆腐店，帶回手信增添餐桌風景。

錦興豆腐店是在地百年老店，販售不少豆製品，有豆腐、白豆干、紅豆干、豆漿、豆花、豆腐乳，甚至是豆渣（豬雞鴨飼料）、豆水（天然洗碗劑）等都有賣，用料實在且價格實惠。

我建議帶著老店的豆腐乳回去當手信。製作過程先把豆腐改刀陰乾，再利用海鹽麴菌讓它自然發酵熟成，再加入黃豆瓣醬增加一倍以上的風味。買回家可以分裝成兩個罐子，加入用紅糖煮軟的土鳳梨中和鹹度，可以早上配稀飯，也可以跟雞胸肉醃一下做成炸腐乳雞，或代替味噌做成油魚一夜干，也是中秋佳節自製的烤肉萬用醬。更創意的吃法，拿它塗在烤過的厚片土司，不輸給法國的藍起司。

每一趟小旅行對我來說，從來不僅僅是簡單的放空看世界，而是在途中用心體會不同的靈魂、文化、價值。