毛小孩，我很想你／垃圾車音樂響起 聽不到你汪汪叫

空氣在你身體邊流動，但你冰冷的身軀卻一點反應都沒有。

哥哥不停叫著你的名字，不停搖晃你的身體，靜靜地秒針走過一分又一秒，我站在一旁，默默感覺時間變得不一樣。家人淚水如雨水般滑落，但為什麼？為什麼只有我的心如被一根細細長長的針扎過，知覺都被抽走，空盪盪的。

聽你汪汪叫，彷彿你的聲音有魔力，只要電話一響，汪汪叫響遍家裡每個角落，好像聽見你說：「電話來了！快來接唷！」你小小的身軀在我身旁扭動，像是要我給你鼓勵，我摸摸你的頭，順著頭滑過你大耳朵，你笑舔著我左手。當「給愛麗絲」響起，你總是第一個要我們去樓下倒垃圾。

冬天，你喜歡窩在媽媽暖被裡，似乎將我們為你準備的小床忘了，我總羨慕著媽媽身旁有個你。和你相處畫面一幕幕從我心中閃過，熱熱淚珠在我眼底滑落。

電話來了，沒有你汪汪叫聲；垃圾車來了，也沒有你叫聲，空氣似乎少了些什麼。你到天堂後，我想找出那卷錄有你叫聲的卡帶，我找很久，一卷一卷重複聽，但沒找到，奇怪，為什麼會沒有？對視力狀況不佳的我來說，能在你走後聽聽你的聲音，可以讓我感到你還在我身旁沒有離開。

我以為可透過卡帶來想念你，但似乎不可能。我絕望收起每卷卡帶，心如被人揍了好幾拳。