最新文章

看更多

大家都在看

看更多

疾病百科

看更多

我要投稿

內容提供合作、相關採訪活動,或是投稿邀約,歡迎來信:

udn/ 元氣網/ 養生/ 營養食譜

說食依舊/被時光掩埋的茶香:記淡水武夷茶與林口龍壽

淡水姨嬤送我的茶葉,已在搬遷和存放過程中碎化。圖/柯永輝提供
淡水姨嬤送我的茶葉,已在搬遷和存放過程中碎化。圖/柯永輝提供

聽健康

00:00/00:00

AI重點

文章重點整理:

  • 重點一:淡水的武夷茶保留了歷史與回憶,喚起對故人的思念。
  • 重點二:林口的龍壽茶雖面臨都市化挑戰,但仍保有獨特風味。
  • 重點三:作者透過茶的品味,反思時間流逝與土地的變遷。

農曆春節前為了除舊布新整理藏茶,從櫃底翻出一袋用紅白塑膠袋綁覆的茶葉。掂在手裡,才恍然憶起,這是13年前淡水山上阿市姨嬤送的自種武夷茶。還好台中氣候乾燥,歲月流轉,新茶的青澀已渺,保存狀況卻依然良好。

看著這袋粗茶,心頭不禁泛起一陣酸楚。當年帶我上山的阿嬤,在5年前離開了我們,而小一些的阿市姨嬤,也在一兩年後跟著辭世。這世間,再無她們老人家並肩話家常的身影,也再無姨嬤親手栽植、採摘與揉焙的茶香了。這不到半斤的茶葉,竟成了長輩們留給我的時光絕響。

戴著斗笠在茶園裡穿梭的姨嬤身影。圖/柯永輝提供
戴著斗笠在茶園裡穿梭的姨嬤身影。圖/柯永輝提供

起身燒水、溫壺。因茶葉在歲月中碎化,我刻意縮短沖泡時間。出湯那一刻,茶湯從2013年初見的淡黃,轉化為老茶般的深褐色,清澈透亮。入口微甜順喉,雖無高山茶那般綿長華麗的尾韻,卻透著一絲歲月沉澱的木質溫潤。

記憶拉回13年前,陪阿嬤上山探訪時,85歲的姨嬤正戴著斗笠,在她的寶貝茶園裡穿梭。返屋後,她隨手抓了把茶葉沖入滾水,驕傲地說:「這可是少數從日本時代留下的福建武夷茶種!」姨嬤的晚輩事業有成,她早不缺錢,種茶只為餽贈親友。不灑農藥、不去枝、也無甚揉捻,茶湯裡有著粗獷的焙火味,與最純粹的土地氣息。

淡水姨嬤2013年的新茶,茶湯顏色偏淡黃褐。圖/柯永輝提供
淡水姨嬤2013年的新茶,茶湯顏色偏淡黃褐。圖/柯永輝提供

後來查閱文獻,才知淡水河流域種茶歷史輝煌。早在18世紀末便有福建移民從故鄉武夷山引進茶樹,1869年更從淡水直接把「福爾摩沙茶」銷往紐約。日治時期,總督府針對淡水、三芝的風土,改良出枝葉茂密的「淡水青心」,曾滿山遍野地廣泛植栽。

然而,隨著農業轉型與都市開發,茶園逐年荒廢。直到近20年,蕃薯里長王壽喜感念先輩辛勞,才在水碓重闢茶園,特別移植了一株「淡水青心」作為歷史見證。

同樣在都會化浪潮中被推向歷史邊緣的,還有新北林口的茶。

今日的林口,是高樓拔地而起、商場林立的新興城市。先前收到友人致贈的林口茶,我還驚訝:「林口有產茶?」翻查《林口鄉誌》才知,海拔250公尺、易起霧且溫差大的林口台地,竟是北部產茶的祖地。日治時期這裡甚至設有台灣首座「茶葉傳習所」,是早期製茶人才的搖籃。

1980年,林口還有1450公頃茶園。茶農們為這片紅土孕育的半球型烏龍茶命名為「龍壽茶」,期盼「龍躍林口茶之鄉,壽益延年茶之功」。無奈隨著新市鎮開發,滿山茶園被水泥叢林吞噬,如今僅剩數公頃,在幾家老茶廠的苦撐下延續茶苗。

經過13年轉化,變成老茶般深褐色。圖/柯永輝提供
經過13年轉化,變成老茶般深褐色。圖/柯永輝提供

沏上一壺林口龍壽,琥珀金黃的茶湯香氣撲鼻。入口清香,但口感比高山茶厚重,對喝慣高山茶的人或許有些衝突感;它的餘味清苦,但苦得悠遠,若有似無地在喉間迴盪,隨後緩緩生津。它沒有深山雲霧繚繞的仙氣,卻帶著台地紅土更貼近人間煙火的質樸。

品著手中的武夷茶與林口龍壽,我想起侯德健的民歌〈歸去來兮〉:

「歸去來兮/青茶將蕪/一杯已滿是塵埃/何時再回味/燒壺熱水啊泡一壺茶/讓你甘美的溫柔滋潤我的喉……」

阿嬤與姨嬤都不在了,林口的紅土也多半被柏油覆蓋。但幸好,還有這些被遺留下來的茶葉。無論是未經雕琢的粗茶,還是苦盡甘來的龍壽,它們都在水泥叢林的邊緣倔強地呼吸著。

我決定好好珍藏這袋長輩留下的茶。喝下這口茶,是對消逝歲月與故人的無聲致敬,也是對這片曾孕育無數芬芳的土地,最深情的省思。

順著24節氣,吃出臺灣好味 圖/出版社提供
順著24節氣,吃出臺灣好味 圖/出版社提供

順著24節氣,吃出臺灣好味

作者:柯永輝

出版社:任性出版

清明吃潤餅,你家放高麗菜還是豆芽?「立夏補老父」,買豬腳孝敬老爸時,別忘了吃碗蒲仔麵,涼補又添福。作者柯永輝在元氣周報「說食依舊」的專欄集結出書了,什麼時節吃什麼最得時?就吃這一道道被時光浸潤過的臺灣美味——錯過了,就得再等一年。

精華 FAQ

  • 淡水武夷茶不僅是茶葉,更是作者對已故親人的思念與回憶,承載著珍貴的情感與過往的故事。

  • 林口的龍壽茶有著清香的口感,雖然比高山茶厚重,但它的餘味悠遠,展現了地方的質樸與獨特的土壤風味。

  • 作者透過品味茶葉,反思茶園的荒廢與都市化的影響,展現對過去土地的懷念,並呼籲珍惜這些文化遺產。

茶葉

這篇文章對你有幫助嗎?

課程推薦

延伸閱讀