【本文內容摘自《死亡如此靠近》（新修版），作者蘇絢慧，寶瓶文化出版】
當死亡來臨，身體的疼痛、心裡的恐懼不斷撕裂，有那麼多未竟之事......
★活到最後一刻
「光明哥，我來了，你告訴護理長有話跟我說？」
「蘇社工……請你幫我一個忙，我真的很痛苦，我想早一點結束我的生命，你幫幫我！」
光明是第一位和我建立很好關係的病人，除了他進出病房多次外，主要原因是四十初頭的他單身，照顧他的是年邁的母親。他們住院費用發生困難、對於疾病的發展也不了解，急需社工的協助。
幾次與他們接觸，知道光明是位計程車司機，家裡兄弟姊妹中只有他未婚，所以仍與母親同住。他並不多話，與他談話中，大部分的時間他都在沉思，我必須更有耐心的在他身邊等待；等待他想表達的話。
光明知道自己是膽管惡性腫瘤，但初進安寧病房的他仍被隔壁床病人的死亡嚇著，他緊急的辦出院，畢竟接觸死亡是件陌生的事。過了幾天，光明再度因疼痛而住進病房，這一次，他充滿了疑問，他遇到我時總要我和他談談。
「蘇社工，請你告訴我，我的生命還有多久？」他問。
遇到這類問題，任誰都不能輕易回答，必須要獲得更多訊息，以評估病人能接受的程度到哪；也要確定、澄清病人有沒有接受壞消息的能力，我也不例外，我花了一些時間想要得知他的想法。
光明大哥，我發現你這次住院明顯對於你生命還有多久時間十分關心，我很想了解這個問題對你的意義是什麼？」
「嗯，我在想如果時間不多了，我就不要一直住院，我必須要回家辦點事，做些安排。」
我對他的想法感到尊重與佩服。我誠實的告訴他，我並非醫師，我無法判斷他的生命還有多久時間，但是這個寶貴想法我們應該去實踐。我告訴他身體將會日漸衰壞、精神會一天比一天不好，如果有什麼想做的就把握時間去完成吧！
經過幾次的溝通之後，他似乎明白自己的生命是有限的，於是他真的再度出院，回到家中去見他的親人及做點事，一直到他又極度疼痛與不舒服時，他才再入院。然而，他的疼痛症狀已相當厲害，醫療人員做了相當多的處理，提高了止痛藥的劑量，都無法緩解他的不適感與疼痛，使得他的母親在一旁也因無能為力而頻頻落淚。
我知道這一次光明不一定出得了院，因為他實在太痛苦了。他的痛苦不只來自於疾病，還來自於母親的不捨。
光明的母親也看出兒子這次非同以往，尤其在器官衰壞後，許多症狀都相繼發生：腹水、意識不清、消瘦、暗黃肌膚。她常一面搖頭一面流淚，總是一直告訴我：「蘇社工，請你叫醫生救救他，他是家裡最孝順的孩子，他還這麼年輕……」
母親的捨不得，光明都知道，所以即使身體很不舒服，他也會勉強起身走動，隱約的告訴母親他還好。只是走不到幾步，他必須坐下來喘口氣，他的神情極度的疲累與虛弱，眼睛會無法控制的閉下來，陷入一時的睡眠狀態，母親見著便會叫他的名字；叫醒他繼續走動。
醫療團隊知道光明的不舒服，也知道母親的苦，我嘗試告訴這位不捨的母親，光明如此的狀況會增加他的痛苦，或許可以不讓他勉強下床走動。但母親的悲傷已使她無法清楚明白光明的處境。
這種困境維持了一段時間，我們除了陪伴照顧，一點力也使不上，直到光明急著要護理長找我去談話。
我來到他的床邊，他正閉眼休息，我坐下來問他的母親關於他這一兩天的情形，母親依舊嘆氣搖頭。光明聽到我的聲音就張眼看我並坐起來；以更虛弱的面容。他請母親到病房外，他要單獨與我談話。我看著他的母親一步一步的離開，心情也更加沉重，我知道光明要跟我談的是件大事，而他正因為信任我可以給他幫助而找我，我漸漸感受到自己的不安，我不清楚自己究竟可以如何幫助他？
我開始我們之間的談話：「光明哥，我來了，你告訴護理長有話跟我說？」
「蘇社工……請你幫我一個忙，我真的很痛苦，我想早一點結束我的生命，你幫幫我！」
「光明哥，我知道你好痛苦與辛苦，但你知道的，我們無法給你任何藥物提早讓你的生命結束，這是殺人。何況你是一個人，即使你生病了，你仍然是重要的。」
「我知道，我不會為難你們，我是要自己回到家中的頂樓跳樓自殺，你幫我攔著我媽媽，只要一些時間就好，不要讓她一直跟著我，我就可以自己了結。」
我知道這個時候若再說自殺是不好這類的話，會讓我們的談話無法繼續下去、所以我小心地說：「光明哥，你的確痛苦許久了，你的許多症狀也的確很難處理，所以你不只痛苦還十分折磨，若你真的跳樓死了，痛苦或許結束了，但你想想那位一直照顧你的媽媽會如何？」
「她或許會很難過吧！但過一段時間她就會好了。」他淡淡的說。
「但我不這麼認為，她不只會因你的死傷心，還會因她沒有好好看著你而自責。」
他似乎想從這個話題躲開：「蘇社工，你幫幫我好不好？我真的很痛苦。」
我堅定的搖搖頭。
「為什麼？」
「光明哥，你找我來是希望我幫你從這個苦難中解脫，但若我真的幫你，我下半輩子無時無刻都會活在自責的痛苦中。」
他疑惑的看著我。我繼續說：「我會一直活在愧疚中，因為我的緣故而讓你提早死亡，我們竟然無法使你能安詳沒有痛苦的結束人生的旅程。」
他沉默了許久，我看著他，他看著我。
「蘇社工，我知道了，真對不起，讓你擔心了。」
「光明大哥，你是重要的，我們絕不放棄照顧你到最後一刻，你的痛苦我們一定要想辦法。」我輕聲但堅定地說。
他點點頭，慢慢的躺下。我知道這一次的談話他用盡心力，現在的他已放鬆下來，好像找到一種對待自己生命的方式。其實他與我談自殺的同時，也是為自己的生命求救，若他真的下定決心死，他也不會因著母親的呼喚，而勉強身軀下床行動且靠著意志力勉強自己清醒。想死想活的念頭在他內心引起爭戰，兩者同樣不是他能力可以做到的。
其實，每次談話之後，我都無法預期病人會如何決定面對他的難關，我一樣無法預期光明會如何看待他的生命，我內心坎坷了一整個晚上。隔天的一大早，我再到他的床邊，他母親告訴我，光明沒有再醒過來，一直沉睡，叫他也沒有反應。我告訴她，光明真的累了，需要好好的休息，這樣睡也不會感受到痛。母親仍然嘆氣搖頭。
光明就在沉睡中血壓越來越低，生命跡象漸漸的終止，離我們談話那天只有幾天的時間。我到他的床邊向他告別，那一刻我終於明白，他所選擇的方式是讓自己順著自然的腳步一步一步的靠近死亡，不再勉強自己痛苦的活著；也不勉強自己慘烈的死亡，他找到對待生命與死亡之道，我相信這是他的勇氣與智慧，用勇氣去接受無法改變的事；用智慧去得到他所需要的安寧。
我在心裡有些傷感但欣慰的對他說：「光明哥，你勞苦的生命已得安歇了，你已跨越了生命的難關，願你的靈魂得到安息。」
★生命再回首
我的生命悄悄的也走到光明當時的年紀。一個四十初頭的生命，當死亡靠近時，我想那是如何的震驚，如何的感受到生命的不可掌握。而當生命不得不的承受病痛之苦，也無法預料生命會如何的受盡折磨時，想要讓生命提早結束，是一種想保有尊嚴，也想顧念家人不要再承受重擔的念頭，雖然，這個念頭有其殘忍性，但我仍相信當中，有愛，有良善。
然而，生命已然靠近死亡，又何以要強迫死亡劇烈臨到呢？我仍相信是光明內在衝突而痛苦的掙扎，所激起的想擺平內在混亂的方法。這是一種求生不得，求死不能的處境。求生不得，因為健康不復存在，生命力氣正一點一滴的消逝；求死不能，因為老邁的母親猶在，而未奉養善盡照顧的責任，怎奈死亡已早一步靠向自己？
在人的情感中，有一種感受是最難解也難受的，那叫「負罪感」，覺得自己造成了他人的受傷受苦，或因為自己的未善盡職責，而讓一些不想發生的情境發生。
「負罪感」難以面對時，甚至會想以死謝罪，避免有更多的負擔及傷害發生。
但是，我還是要說，這是出於愛的緣故；顧念他人的受苦、受傷，顧念他人所遭遇的處境，自覺有責任、有義務承擔或解決。對光明來說，母親為他心傷，為他承擔喪子之痛及孤寂的晚年，都是他不忍直視及面對的。激烈求死的念頭，是他一時間認定的出口。
但因為一段對話的過程，善良的光明，仍因為不忍自己的死亡帶給他人罪惡感的傷痛及自責，而作罷。這不是當初我可以預估的結果，光明能接受走向死亡的步伐，讓自己沈靜以對。對我而言，當初是出於真誠的心，坦承自己的不安與罪咎感，但其實無法得知光明的反應和接收到的訊息會是什麼。
但我始終相信，當生命與生命真誠相待，生命所傳遞的不只是口語所表達的，還有無形中所傳達的關愛情感，因為愛的存在，我們終止了殘忍，也終止了許多的悔恨，接受了生命的難題，學習了放手，不再用我們的蠻力搏鬥，也不再用我們腦袋思索過的任何方法，而是，接受死亡的步伐，也接受了離別的時刻，緩緩到來。
這篇文章對你有幫助嗎?
