醫病平台／在我心底的羊肉爐

AI重點

文章重點整理：

• 重點一：醫學生照顧末期肺癌阿姨，體會到陪伴比治療更重要。
• 重點二：從以為無能為力到理解，仍能透過傾聽與協助減輕痛苦。
• 重點三：阿姨離世後，家屬與羊肉爐回憶成為她心中的長久牽掛。

編者按：這兩週的六篇文章共同主題是「醫學生照顧癌症末期病人的心得」。他們的病人因為病情嚴重，有些人已經不在人間，學生們所寫出的與病人、家屬的互動非常令人感動。這些醫學生真情流露的追憶病人與家屬的好文章，毫無疑問的將是醫學教育珍貴的文獻。

517給我的，遠超想像

「陳女士，67歲女性，右下肺葉肺腺癌，轉移到主動脈旁及腹膜。」這是我在報病歷說了不下二十遍的開頭。

阿姨第一次進來時上腹脹痛，開始放射治療後症狀有些消退，我原以為她會沒事，但頸部淋巴結卻開始出現、腫大。12月查房時，醫師有模糊地說：「她的時間可能不多了。」我的心沉到了極點，變得不確定該怎麼面對她，我多希望能帶給她的都是好消息。

阿姨心地非常善良。六點後去找她，她總關心我怎麼還沒下班、晚餐吃了沒？甚至為了不想勞煩親戚奔波，婉拒了女兒想讓親友探視的提議。即便後來腫瘤進展快速、腹水堆積，在身體萬分不舒服時，她仍掛心著幫她抽腹水的學姐問：「我的手這樣放，妳方不方便？」

當麻醉針戳進皮膚開始注射，阿姨疼得發出呻吟。那是照顧她快三個星期，我第一次聽見她因為疼痛而叫喊，我的手心也跟著揪成一團。

什麼叫沒辦法做什麼？

到了換醫師帶領的時候，阿姨第二次入院。看著增多的淋巴結，我顯然變得非常氣餒，不經意脫口而出：「我們沒辦法做什麼。」醫師馬上瞪大眼睛反問我：「什麼叫沒辦法做什麼？」我一時語塞，想解釋卻覺得無力，那句「無論怎麼做，阿姨都不會好起來了」終究還是說不出口。

在阿姨離開的前幾天，我在護理站外偶遇她女兒。她告訴我，其實第一次入院接受放療時，媽媽就決定未來心跳停止不再急救，甚至開始挑選臨終想穿的衣服。那時我不認為阿姨狀況有那麼糟，但她卻早已做了最壞的打算。看來，病人心中的煎熬比我想像中更劇烈。

治癒的不只是疾病

在陳醫師質疑後，我不再逃避她可能離開的事實，而是花更多時間待在病房，嘗試了解「我還能做什麼」。

我發現，我真的還能做很多：我能和她聊聊，她和先生共創的蔬菜羊肉鍋為什麼轉讓給別人；能和她女兒聊聊，未來打算調配的調理包，是不是延續了父母的配方；也能建議她先生在附近租旅館，不用每天辛苦地在台北和宜蘭往返。

我終於發現，我能夠治癒的不只是疾病。

在她離開的前一天，我站在病房裡，她呼吸得很貪婪，好像渴望著每一口氣，女兒在一旁拿著手持小電扇幫母親降溫。那一刻，他們好像在互相治癒。

夢境與離別

阿姨離開當天的清晨五點多，我夢見自己推開517的房門，迎面而來是透心的涼。她穿著前一晚見到的黑白條紋衣，睜開眼看了我一眼，沒有微笑，眉頭緊鎖稍微舒展了一些，那眼神我到現在都還記得。還沒等我開口，我就醒了。

1月21日早晨，她在517離開了。當我們在隔壁病房外查房時，看見一位先生推著點滴進去517。裡面的床單非常乾淨，棉被摺得方正。我一時出神，彷彿昨日用盡全力的呼吸聲、小電風扇運轉的聲音，都成了幻覺。

我和阿姨的女兒留了聯絡方式，她也如約告訴我靈堂的位置。週一因事務繁忙，下班趕去時靈堂快休息了。我愧疚地說想看阿姨最後一眼，女兒安慰我：「沒關係，媽媽會知道的。」

我告訴她，等羊肉爐重新開張，務必告訴我，我一定要去支持。她答應了，說一定。

517房裡可能住過無數的人。但阿姨，會在我心裡住一輩子。

精華 FAQ

• Q1：這篇文章主要描述醫學生在照顧誰，面對了什麼情境？

  文章描寫醫學生照顧一位67歲、右下肺葉肺腺癌末期的陳女士，病情轉移且逐漸惡化。學生從最初期待好消息，到後來面對她可能離世的現實與自身無力感。

• Q2：為什麼醫學生會從說沒辦法做什麼，轉而重新理解照護？

  因為醫師提醒她不要被無力感困住，學生才意識到即使無法逆轉病程，仍能陪病、傾聽、幫家屬安排生活，並在情感上支持病人，讓照護不只限於治病。

• Q3：文章最後想傳達的核心意義是什麼，為何阿姨會留在心裡？

  文章強調臨終照護的價值在於陪伴、理解與尊重病人和家屬，阿姨以善良與堅韌影響醫學生，也讓他體會到人與人之間的治癒力量，因此成為難忘記憶。

這篇文章對你有幫助嗎?

實用 不實用