醫病平台／當照護成了制度──長照體系裡，沒人聽見的孤寂

AI重點

文章重點整理：

• 重點一：長照體系中的溝通缺失影響病人照護品質。
• 重點二：年輕照護人員的角色在高齡社會中重要。
• 重點三：病人對於尊嚴與被聽見的渴望被忽視。

編者按：本週的主題是「如何照顧失智病人」，分別由三位不同年紀與專長的作者分享他們的心得。一位藥學實習生由長照體系裡沒人聽見的孤寂，寫出她的看法。一位自稱為「助人工作者」說出對年長病人談健康的幾個關鍵，包括不急著說服、先理解他們的恐懼，用病人熟悉的語言溝通。一位諮商心理師由「失智症精神行為症狀」，分享照顧失智症病人的心得。

診間門被緩緩推開，映入眼簾的是一幅充滿反差的畫面：一位理著俐落短髮、左耳戴著三個耳骨釘、年紀略長我幾歲的年輕男子，推著輪椅上年過耄耋的阿伯走進來。那一瞬間，我不自覺在心裡替他們編織起一段祖孫情，暗暗感嘆原來現在還有這樣願意陪長輩看診的年輕人。直到男子開口說明自己其實是長照人員，平時主要照顧的是阿伯的女兒，而這次正是因為資訊落差，才發生餵錯藥的情況。診間裡那份原本被我誤認為的溫馨親情，實際上卻映照著高齡社會下，由陌生人交織而成的照護網。

阿伯的身體彷彿一張寫滿紅字的成績單：末期腎病前期、心肌梗塞術後、高血脂、糖尿病前期。這張成績單化成了十二種藥物，橫跨三個科別，藥袋層層堆疊，沉甸甸地放在阿伯那雙曾經歷過風浪、如今卻顯得有些無力的腿上。藥師在診間裡專業而耐心，用最直白的語言與長照人員溝通，解釋不同利尿劑各自的作用，提醒水腫時反而要適度補充水分，也從檢驗數值的細節中，點出阿伯在飲食上需要留意的地方。阿伯安靜地聽著，時而點頭、插上幾句話，眼神裡帶著一種明白事理卻又略顯蒼涼的疏離感——這些醫學語言圍繞著他，卻彷彿與他的世界隔了一層距離。

直到諮詢結束前，藥師輕聲問了一句：「阿伯，你有沒有什麼問題？」

阿伯像是終於輪到自己上場，語氣忽然振奮起來：「有嘞！問題可多了。」接著，他談起二十多年前在上海浦東的往事。那是他意氣風發的年代，身旁有秘書隨行，事業正值高峰，卻在異地突發急性心肌梗塞。他細細描述，當年那間以心臟科聞名的醫學中心，醫師如何面對他那幾乎完全阻塞、連支架都無法放置的血管。

診間裡，醫學的效率最終還是委婉地打斷了這段上海往事。這段上海往事被溫和地打斷，藥師叮嚀阿伯要顧好現在的心臟，盡量守住剩下的腎功能，把重心放在如何服藥與日常照護上。阿伯聽完，只是淡淡地、禮貌地應了一聲：「了解。我剛才只是想，或許該把以前的病史說清楚。」那一瞬間，我捕捉到他眼神裡一閃而過的寂寥。

目送阿伯被那位長照人員推離診間，我不禁想起自己的家人。家中長輩，有的兒孫繞膝，有的至今仍是孤身一人。我曾向媽媽感嘆，自己雖然不喜歡小孩，也沒有生育的打算，卻在看到單身的姨婆們只能依賴姊妹照顧，甚至等姊妹年老後，身邊只剩看護的景象時，心裡仍會湧上一股說不出的悲哀。然而媽媽只是平靜地說，就算有了孩子，孩子也會有自己的人生選擇，不一定能陪在身邊，她和爸爸從不期待我和弟弟為了照顧他們而停下腳步。

那番話聽得我心裡一陣發酸。我想起小時候，媽媽替我洗澡時，曾半開玩笑地問過：「如果我老了，妳也會這樣幫我洗澡嗎？」當時的我毫不遲疑，大聲回答：「會呀！」媽媽只是笑了笑。而現在的我，卻再也無法如此爽快地給出承諾。隨著年歲增長，才逐漸懂得生活裡那些難以迴避的限制與現實，許多曾以為理所當然的溫柔回應，在長大之後，變得遙不可及。

走出診間時，我忽然意識到，在阿伯那段長長的訴說裡，他或許並不期待任何醫學上的解答。他只是希望有人願意聽他說話，看見那副逐漸衰老的身軀裡，仍藏著一個曾在浦東街頭叱吒風雲的靈魂。這份平行於病歷之外的記錄，輕輕觸及了一位老人對尊嚴的渴望，也映照出我們在面對老去與責任時，那份清醒卻無從回應的無力感。

精華 FAQ

• Q1：長照體系中存在什麼樣的資訊落差？

  在長照體系中，病人及其家屬與照護人員之間常因缺乏有效的溝通而產生資訊落差，導致病人未能得到適當的照護與支持。

• Q2：為何病人會渴望被理解而非僅求醫療解答？

  病人希望在醫療過程中被理解和傾聽，因為他們的故事和情感同樣重要，這種需求反映了老年人對於尊嚴和情感連結的渴望。

• Q3：文章中提到的家庭照護挑戰有哪些？

  文章指出，隨著年齡增長，家庭照護面臨孤獨、責任與期待等挑戰，使得許多家庭成員在照護老年人時感到無力與焦慮。

這篇文章對你有幫助嗎?

實用 不實用